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Vor mir auf dem Tisch liegen fünf Bücher mit dem Titel „HIDDENSEE“. 

Ein solches Buch 

„Hiddensee  -  e i n  L e s e b u c h “  

bekam ich von meiner Frau Brigitte Schumann zu unserem ‚besonderen 

Gedenktag‘ geschenkt. Dieses Buch gab mir den Anlass zu dem Versuch, auch 

ein Büchlein über m e i n e Beziehung oder Bekanntschaft mit der Insel 

Hiddensee - ich nenne sie: Meine Schicksalsinsel - und ihre Bewohner zu 

schreiben. 

Alle Bücher berichten über ‚Land und Leute‘ dieses kleinen Eilandes. 

Das Lesebuch berichtet im Besonderen von prominenten Gästen aller 

Kunstrichtungen und ihren Sommeraufenthalten auf der Insel. Immer wieder - 

auch in einigen eigenen Aufsätzen der Gäste - wird die Schönheit dieser kleinen 

Insel mit Begeisterung beschrieben, bedichtet und besungen.  

Alle diese Berichte möchte ich an dieser Stelle aus vollster Überzeugung 

bestätigen. Ich möchte aber dazu sagen, dass man doch mehrere Jahre und nicht 

nur eine dreiwöchige Ferienzeit dort verbringen muss, um alle Schönheiten der 

Natur und das Leben der Inselbewohner zu erkennen und zu verstehen. Mir 

wurde diese glückliche Zeit geschenkt.  

Das Wichtigste aber für mich ist, dass die Insel Hiddensee ein 

bedeutender Teil meines Lebensschicksales geworden ist und mir meinen 

Kindheitswunsch erfüllt hat. Ich möchte also versuchen, meine Verbundenheit mit 

der Insel - soweit sie mir in Erinnerung ist - in allen Geschehnissen und 

Einzelheiten zum Ausdruck zu bringen. Alle Geschichten entsprechen der 

Wahrheit und sind keine schriftstellerischen Eigengedanken. 

 

Ich bin k e i n Schriftsteller! Darum möchte ich meine (eventuellen) Leser bitten, 

meinen unliterarischen Stil zu entschuldigen! Mein Vater sagte immer zu uns 

Kindern: „Wenn ihr jemandem einen Brief schreibt, dann schreibt so, als ob ihr 

euch mit diesem unterhalten würdet“. 

Und so will ich es auch in meiner Schilderung versuchen. 

Meine lieben Freundinnen und Freunde, ihr werdet euch wundern, dass ich 

unsere heutige Orchesterprobe in unsere ‚Stammkneipe‘ verlegt habe, Ihr 

wisst, dass ich Proben nicht gern ausfallen lasse aber heute hat es damit einen 

besonderen Grund. 

Wenn ich bei irgendwelchen Gelegenheiten etwas aus meinem 

Berufsleben erzählte, ist mir oft gesagt worden: Schreibe doch einmal alles 

auf, es könnte doch vielleicht ein interessanter Roman werden. 

Nun, meine Freunde, möchte ich euch ‚meinen Roman‘ erzählen aber dabei 

nochmals erwähnen, dass alle Geschehnisse der absoluten Wahrheit 

entsprechen und keine eigenen Erfindungen sind. - 
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Doch nun erst einmal PROST ! 

Und jetzt geht's los!! 
 

"HIDDENSEE - MEINE SCHICKSALSINSEL" 

 

Warum Schicksalsinsel? Am Ende meiner Erzählung werdet ihr vielleicht verste-

hen, dass die Insel Hiddensee für mich ein bedeutender Teil meines Lebens-

schicksales geworden ist. Natürlich muss ich dazu mit einer Vorgeschichte 

beginnen, die vor etwas mehr als achtzig Jahren - nämlich mit meiner Geburt 

- anfängt. 

Der Wunsch, einmal Musiker zu werden, muss mir wohl mit in meine 

Wiege gelegt worden sein. Ich war das achte Kind meiner lieben Eltern. Von 

meinen Geschwistern - Max, Margarete, Wilhelm, Paul, Elisabeth, Charlotte 

und Elsbeth - bin ich nun allein als jetzt Achtzigjähriger ‚übrig geblieben‘. 

In diesem Alter lässt man oft und gern seine Lebenserinnerungen an sich 

vorüberziehen. Ich will jetzt aber auf keinen Fall meinen Lebenslauf 

aufschreiben, sondern nur das, was für mein ganzes Leben von Bedeutung war 

und auch noch  ist - nämlich meine Musik! 

Meine Liebe zur Musik und meine Musikalität habe ich wohl von meinen 

Eltern geerbt. Ich stamme nicht aus einer Musikerfamilie aber aus früheren 

Berichten weiß ich, dass meine Mutter sehr musikalisch war und als junges 

Mädchen ausgezeichnet Klavier spielen konnte. Leider hat sie diese Begabung 

nach ihrer Heirat und der damit verbundenen ‚Familienausweitung‘ nicht weiter 

gepflegt. 

Aber mein Vater profitierte davon. Er hatte es nämlich nicht nur auf 

meine Mutter abgesehen, sondern er bewunderte auch ihr Klavierspiel, so dass 

er es dadurch angeregt autodidaktisch so weit brachte, sich als Klavierspieler - 

heute sagt man Alleinunterhalter - ein gutes Nebeneinkommen zu verschaffen, 

In unserer Familie wurde immer viel gesungen und musiziert. Mein Bruder 

Paul bekam Geigenunterricht und spielte sehr gut wie mir später erzählt wurde, 

denn ich habe ihn nie bewusst spielen gehört. Er ist als Soldat im I. Weltkrieg 

1917 gefallen. Ich muss meinen Bruder besonders erwähnen, weil ich durch 

ihn den ersten Anstoß zum Geigenspielen bekam, und das ist mir selber noch in 

Erinnerung geblieben. 

Ich war zu der Zeit vier Jahre alt. Wenn mein Bruder übte, nahm ich 

‚meine Geige‘, die aus zwei einfachen Stöcken bestand (der eine war die Geige 

der andere der Bogen) stellte mich neben ihn und übte mit, bis er mich aus dem 

Zimmer jagte. 

Weinend lief ich zu meiner Mutter, um mich bitter über den 

‚Rausschmiss‘ zu beklagen. „Sieh mal“, sagte sie, um mich zu trösten, „Paul 

muss doch ungestört üben, wenn er zu seinem Lehrer kommt, soll er doch alles 



Jugend 

 

7 

 

gut können und wenn du mitspielst, störst du ihn". 

Damals konnte ich das einfach nicht verstehen. Ich glaubte, dass ich 

selber schon so gut spielen könnte wie er. Inzwischen habe ich Verständnis 

dafür bekommen, wenn ich neben ihm stand und spielte, müssen die 

schabenden und kratzenden Geräusche meiner provisorischen Geige ihn sehr 

gestört haben. Jedenfalls war dieses mein erster Geigenversuch 

Den zweiten Anstoß zum Geigenspielen bekam ich in der Schule. Von meiner 

Schulzeit muss ich besonders berichten, weil sie auch für meinen späteren Beruf 

von Bedeutung war. 

Nach dreijähriger strenger Schulzeit in der 183. Volksschule für Knaben 

wurde ich umgeschult und besuchte bis zu meiner Schulentlassung eine 

sogenannte ‚weltliche Schule‘. Es gab zu dieser Zeit acht dieser Schulen in 

Berlin. Hier wurde für die damalige Zeit ein völlig neues Schulsystem 

eingeführt: 

Z. B. das Mitspracherecht der Eltern durch gewählte Elternausschüsse, die 

Prügelstrafe, die allgemein als Haupterziehungsmethode galt, wurde abgeschafft 

bzw. verboten, ferner Zusammenführung von Mädchen und Jungen im 

Klassenverband, freie Wahl von Nebenfächern im Angebot von 

Fremdsprachen, Sport, musischen Fächern bis zum Schachspielen. 

Umfangreiches Lehrmaterial stand dementsprechend auch zur Verfügung. 

Durch all diese Neuheiten habe ich eine glückliche Schulzeit verlebt. 

Durch die Zusammenführung von Jungen und Mädchen kamen natürlich 

auch persönliche Freundschaften zustande. Auch ich hatte zu der Zeit meine 

erste Freundin. Sie hieß H e r t a und wohnte ganz in der Nähe unserer 

Wohnung, so dass wir immer gemeinsam zur Schule gehen konnten. Herta hat 

sich aber bald einen anderen Freund angeschafft. Der Grund hierfür war wohl, 

wie ich später merkte, meine noch unbewusste Zurückhaltung. Ich war eben 

noch nicht soweit!! Aber das nur so nebenbei. 

Jetzt erst einmal zurück zur Musik!!! 

Eines Tages fragte unser Klassenlehrer: „Wer von Euch spielt ein 

Instrument oder hat ein Instrument zu Hause?“ Vier Schüler meldeten sich. 

Einer hatte schon zwei Jahre Geigenunterricht. Drei hatten eine Geige. Ich 

gehörte zu den drei Schülern. „Habt ihr Lust, Geige spielen zu lernen?“, fragte 

unser Lehrer. Wir bejahten seine Frage. „Dann bringt ihr morgen eure Geige 

bitte mit“, sagte er. 

Mit großer Freude und Begeisterung erzählte ich meinen Eltern von dem 

Angebot und der Bitte unseres Lehrers. „Ich freue mich so, nun kann ich in der 

Schule auch noch das Geigenspielen lernen“, sagte ich. 

Doch meine Freude sollte sich schnell in Traurigkeit verwandeln. Zuerst trat 

ein Schweigen ein, und ich sah an den Gesichtern meiner Eltern, dass mein 

Wunsch wohl nicht in Erfüllung ging. Dann sagte mein Vater: „Sieh mal, mein 
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Junge, wenn du eine der Geigen, die deinem Bruder gehörten, zur Schule 

mitnimmst, werden deine Mitschüler auch einmal die Geige in die Hand nehmen 

wollen, um zu probieren, wie man einen Ton herausbekommt, und es könnte 

passieren, dass etwas an der Geige beschädigt wird“. 

„Aber Papa“, erwiderte ich, „ich würde niemanden an meine Geige heran-

lassen“. 

„Warte doch noch ein Weilchen, dann sollst Du auch Geigenunterricht 

bekommen“, sagte mein Vater. 

Traurig und enttäuscht zog ich mich in ein anderes Zimmer zurück. Nach 

kurzer Zeit kam meine Mutter zu mir und sagte: „Höre einmal, mein Kleiner, 

wir haben es uns überlegt, du kannst morgen eine Geige mitnehmen. Vielleicht 

kannst du verstehen, dass die beiden Geigen deines Bruders für uns ein 

Heiligtum sind“. 

Ich konnte es erst verstehen, als ich älter war. Die Geigen waren für meine 

Eltern die stärkste Erinnerung an ihren in dem wahnsinnigen Krieg gefallenen 

Sohn! 

Am nächsten Morgen ging ich dann - stolz wie ein perfekter Geiger - mit meiner 

Geige zur Schule. Nach dem Unterricht schickte uns dann der Klassenlehrer zu 

unserem Musiklehrer - Herrn Oskar R a c h o w - . 

Zuerst ließ sich dieser von unserem ‚Geiger‘ etwas vorspielen. Nach 

meinen damaligen Erkenntnissen spielte er schon sehr gut. Unser Lehrer 

schickte ihn nach Hause, und wir drei bekamen die ersten Anweisungen, 

die sich in regelmäßigen Abständen zweimal in der Woche wiederholten. 

Ich machte sehr schnelle Fortschritte. Nach kurzer Zeit konnte ich zur Freude 

meiner Eltern ‚Hänschenklein‘ vorspielen. 

Zu meinem zehnten Geburtstag bekam ich als Geburtsgeschenk die 

Anmeldung zum Geigenunterricht bei einem professionellen Geigenlehrer - 

Herrn Kurt F I N D E R T - . Auch hier ging es mit meinen Fortschritten schnell 

voran. Ohne mich loben zu wollen, kann ich sagen, dass ich täglich mindestens 

eine Stunde übte. 

Was auch für euch, meine Lieben, nicht nachteilig wäre! 

Meine ‚musikalische Tätigkeit‘ in der Schule ging natürlich weiter. Unser 

Musiklehrer übte mit uns - er selbst am Klavier, unser ‚guter Geiger‘ und ich als 

II. Violine - an einem Nachmittag jeder Woche das Zusammenspiel 

(Anmerkung für Kenner: Pleyel Duette, opus 8 für zwei Violinen in der Ausgabe 

mit Klavier). 

Die Ergebnisse unserer Zusammenarbeit sollten natürlich bei passender 

Gelegenheit der Öffentlichkeit vorgeführt werden. Diese Gelegenheit kam! 

Allerdings mehr oder weniger im Hintergrund. 

Dazu jetzt eine andere kleine Vorgeschichte. 
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Wie schon vorher erwähnt, war unsere Schule mit umfangreichen Lehrmitteln 

ausgerüstet. Das Beste und Einmalige zur damaligen Zeit war unser 

Schulkino. Es hatte einen vorschriftsmäßigen feuersicheren Vorführraum mit 

geräuschdämpfenden Wänden. Im Gegensatz zu den heute handlichen und 

schnell aufgebauten Projektoren stand hier ein großes festmontiertes AEG- 

Filmvorführgerät, welches auch nur von einem ausgebildeten Filmvorführer in 

Betrieb genommen werden durfte.  

Mein Klassenlehrer - Herr Paul C H A R N E C K I - machte diese 

Ausbildung. Er war neben seiner Lehrertätigkeit nun auch noch 

Filmvorführer und ich wurde, weil mich dieses sehr interessierte, sein 

„Assistent“. 

Meine Aufgabe bestand darin, die großen Filmrollen zurück zu spulen, 

gerissene Filme zu kleben und andere Handreichungen zu machen. Es wurden 

Dokumentarfilme aber auch Spielfilme gezeigt. Einmal in der Woche war 

Filmtag. Der Vormittag war den Schülern unserer Schule vorbehalten. 

Nachmittags waren Vorführungen für Schüler anderer Schulen, und die 

Abendvorstellungen fanden dann für unsere Eltern statt. 

Unser ‚Lichtspielhaus‘ war jedenfalls voll ausgelastet. Daraus ergab sich, 

dass ich an Filmtagen von morgens 8.00 Uhr bis abends 22.00 Uhr in der 

Schule war. In den zwei Stunden Pause zwischen den Vor- und 

Nachmittagsvorstellungen gingen wir - wenn meine Mutter darauf vorbereitet 

war - zu uns nach Hause, um etwas zu essen oder mein ‚Chef‘ beauftragte 

mich, eine Menge Kuchen und Getränke zu kaufen, und wir verbrachten die 

Pause in der Schule. 

 

Ich weiß, liebe Freunde, diese Vorgeschichte hat bis jetzt noch nichts mit 

meinem Geigenspielen zu tun. Aber sie war erforderlich. Wie sonst sollte ich ein 

‚Schullichtspielhaus‘ mit meinem Geigenspielen in Verbindung bringen? 

Also, erzähle ich weiter. Wir wissen, dass der Stummfilm in den dreißiger 

Jahren vom Tonfilm abgelöst wurde. Der Stummfilm wurde vorher musikalisch 

‚live‘ untermalt. Vielleicht interessiert es euch, wie sich so etwas abspielte. 

Die großen Lichtspielhäuser hatten ein Salon-Orchester (15 - 20 Musiker) im 

Orchestergraben zu sitzen. Die kleineren Kinos dagegen hatten nur Quartette, 

Trios oder sogar nur einen Klavierspieler, der nach seinem Ermessen oder 

Können die Untermalung des Filmes gestaltete. Wenn nicht eine Filmmusik 

direkt komponiert war, gab es für die Kino-Orchester eine vom ‚Fachmann‘ 

zusammengestellte, zum Film passende, auf Spieldauer abgestimmte 

Untermalungsmusik. Die Anweisung hierzu sah ungefähr so aus: 

1. Vorspann: ‚Pilgerchor‘ aus Tannhäuser 

2. I. Akt, 1. Szene: ‚Morgenstimmung‘ aus Peer Gynt Buchstabe A-G  
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 2. Szene: ‚Großmütterchen‘ Ländler v. G. Lange  usw. 

Man stelle sich vor, welch ein Packen Noten auf den Pulten der Musiker stand, 

wie oft umgeblättert werden und der Musiker sich von der einen auf die andere 

musikalische Stimmung umstellen musste. 

Unser Musiklehrer kam auf den Gedanken, Untermalungsmusik zu den 

Filmen in unserem "Schullichtspielhaus" während der Vorstellungen zu 

machen. Wir bauten neben der Projektionswand einen kleinen Musikraum, der 

auch leicht wieder abgebaut werden konnte. Die 2 1/2 Meter hohen Wände 

wurden durch aufgehängte Decken hergestellt. 

So waren wir vom Publikum abgeschirmt. Pultleuchten verhinderten, 

dass das Bild auf der Leinwand gestört wurde. Nun konnten wir uns erstmals mit 

unserer vorangegangenen Arbeit im Zusammenspiel hören - wenn auch nicht 

sehen - lassen. Ob die Untermalungsmusik immer zur Handlung des Filmes 

passte, weiß ich nicht. Aber für uns war es stets ein Erfolgserlebnis. 

Auch mein Geigenlehrer veranstaltete Schüler-Vorspielabende, 

ausgeführt von "Solisten" und Zusammenspielgruppen. Die Vorspielabende 

fanden in größeren "Vereinszimmern" von öffentlichen Lokalen statt. Im 

Gastzimmer saßen die Gäste bei Bier und anderen ‚Alkoholitäten‘ und im 

angrenzenden Vereinszimmer machten wir unser Konzert. Dass es im 

Gastzimmer nicht immer ‚sehr ruhig‘ zuging, kann man sich vorstellen. 

Es gab, soweit ich mich erinnern kann, zur damaligen Zeit keine städtischen 

oder staatlichen Volksmusikschulen bzw. Musikschulen jetziger Zeit für 

die Ausbildung und Anregung zum ‚Laienmusizieren‘. Es gab aber einige 

Privat-Musikschulen. Vielleicht ist es für euch auch interessant zu erfahren, wie 

damals an einigen privaten Musikschulen der Instrumentalunterricht stattfand. 

Ich hatte die Gelegenheit, durch einen Schulfreund eine Unterrichtsstunde 

in einer ‚Musikschule‘ zu erleben. 

Der ‚Direktor‘ hatte eine große Wohnung mit durchgehenden Zimmern. In 

jedem Zimmer standen zur gleichen Stunde zwei oder drei Geigenschüler und 

spielten ihre zu Hause geübten Aufgaben herunter. Der ‚Direktor‘ oder ein 

angestellter Geigenlehrer ging von Zimmer zu Zimmer, hörte das Spielen 

seiner Schüler einmal ab und gab ihnen die neue Aufgabe nach Nr. 156, Nr. 

157 aus der Violinschule - oder ließ die Nr. 156 zur nächsten Stunde 

wiederholen. Damit war die Unterrichtsstunde beendet. 

Die Existenz dieser Musikschulen wurde durch Hauswerbung, wie man es 

heute durch Zeitschriftenwerbung kennt, aufrechterhalten. Man ging von Tür 

zu Tür, um Schüler für den Musikunterricht zu begeistern. Dabei wurden 

möglichst gleich Unterrichtsverträge - ein Instrumentenkauf inbegriffen - 

abgeschlossen. Wie viel Überforderungen und Betrügereien wurden dadurch an 

der unerfahrenen breiten Gesellschaftsschicht begangen!!! 

 



Jugend 

 

11 

 

Wenn ich diese Schilderung hier eingefügt habe, so soll es nur ein Vergleich zu 

unserem heutigen kulturellen Stand in der Musik - und besonders im 

‚Laienmusizieren‘ sein. Welche Musikschule oder welcher Privatmusiklehrer 

würde seinen Zuhörern an Vorspielabenden ein Programm - wie folgt: 

 

‚Feuert los !‘ - Marsch von Urbach 

‚Verschmähte Liebe‘ - Walzer von Paul Linke 

‚Sefira‘ - Intermezzo von L. Siede 

oder die Fantasie 

‚Der Troubadour‘ - Oper von G. Verdi bearbeitet für Solo-Violine und Klavier 

von J.B. Singelée usw.  

anbieten und zumuten ? 

Heute werden bei Vorspielabenden von Schülern und Laienorchestern recht 

hohe musikalische sowie auch technische Ansprüche gestellt und vom 

Publikum erwartet. 

Glücklicherweise hatte ich einen Geigenlehrer, dem ich zu verdanken habe, mit 

meinen Fähigkeiten nach ca. dreijähriger Unterrichtspause mein Studium - 

natürlich mit einigen Korrekturen - unmittelbar beginnen zu können.  

Der Höhepunkt meines ersten Geigenunterrichtes war ein Vorspielabend, 

an dem ich das Violin-Konzert a-moll Nr. 9 von Beriot spielte. Ich kann mich 

nicht mehr erinnern, wie ich gespielt habe. Nur muß ich dazu bemerken, daß es 

mir, als ich dieses Konzert nach Jahren wieder einmal spielte, unwahrscheinlich 

vorkam, es damals schon einmal gespielt zu haben, 

 

Jedenfalls bin ich durch unser Musizieren in der Schule und dem privaten Trio- 

und Quartettspielen bei unserem Musiklehrer immer mehr in den ‚Bann der 

Musik‘ gezogen worden. 

Von meinem dreizehnten Lebensjahr an besuchte ich regelmäßig jeden 

Sonntag die‘'Volkstümlichen Konzerte‘ der Berliner Philharmoniker unter der 

Leitung von Generalmusikdirektor W. P R Ü F E R. 

Die Philharmonie war damals in der Bernburger Straße. In den 

Konzerten wurden Ouvertüren, Fantasien, auch ab und zu ein Strauß-Walzer 

gespielt. Jeden Sonntag hörte man einen oder auch zwei Solisten der 

Philharmoniker. Ich weiß, dass ich nach den Konzerten immer voll Begeisterung 

nach Hause ging und davon berichtete. 

In dieser Zeit hatte ich auch schon zwei gleichaltrige Geigenschülerinnen. Die 

eine war die Schwester meines Freundes, die andere die Tochter eines 

7 
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Kontrabassisten, einer Familie aus der Nachbarschaft. Ich weiß nicht mehr, wie 

lange die ‚Ausbildung‘ dauerte. Ich erinnere mich aber, dass sie nicht sehr 

erfolgreich war und glaube, die beiden nahmen die Geige später nie mehr in die 

Hand. Vielleicht lag es an meiner nicht ausreichenden Kenntnis der ‚Methodik‘. 

Auch mein Wunsch, etwas zu komponieren, war zu dieser Zeit sehr stark. Ich 

kaufte mir das Reklam-Taschenbuch ‚Die Elementarlehre der Musik‘ und 

beschäftigte mich mit Intervallen, Dreiklängen usw. Meine ersten 

‚Kompositionen‘ müssen richtiger ‚Kombinationen‘ heißen. Ich stellte 

Potpourris verschiedener Art zusammen, Walzer-Potpourris, Lieder Potpourris 

und andere. 
 

 

In meiner Schule wurde von unserem Kunstlehrer - Herrn M E N A N T E A U 

- ein Schulorchester gegründet und 

geleitet. Er selber spielte gut Bratsche 

und hatte umfangreiches musikalisches 

Wissen. Unter seiner Leitung 

entwickelte sich sehr schnell ein gutes 

Schulorchester. Ich war noch nach 

meiner Schulentlassung ein paar Jahre 

Mitglied des Orchesters. Es hatte auch 

eine ganz besondere Bedeutung für 

mein späteres Leben. 

Doch davon erzähle ich später. 

Ein halbes Jahr vor Beendigung meiner Schulzeit kam eines Tages ein Herr 

von der ‚Berufsberatung‘ zu uns in die Klasse. Er fragte jeden von uns nach 

seinen Berufswünschen. Als er mich fragte, war meine Antwort 

selbstverständlich: „Ich möchte Musiker werden!“ 

Wenn er auch zu allen Berufen etwas Erklärendes zu sagen hatte, so kam 

er auf meinen Berufswunsch überhaupt nicht näher zu sprechen. Offensichtlich 

war er über den Musikerberuf nicht orientiert. Ich musste also erst einmal mit 

meinem Berufswunsch allein fertig werden. 

Zuerst sprach ich mit meinen Eltern darüber. Mein Vater hatte natürlich 

Einwände. „Stell Dir einmal vor, du müsstest ein Leben lang täglich die halbe 

Nacht in Kaffees oder Lokalen stehen und den Leuten etwas vorspielen, die dann 

noch zum Teil nicht einmal zuhören. Außerdem ist der Beruf eine sehr unsichere 

Existenz!“ 

Das waren die Worte meines Vaters, vielleicht dachte er dabei an seine als 

junger Mann ausgeübte ‚Nebenbeschäftigung‘. „Aber Vater“, erwiderte 
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ich, „das möchte ich ja gar nicht. Ich stelle mir vor und denke daran, einmal 

in einem guten Sinfonieorchester zu spielen“. 

„Sieh mal“, sagte mein Vater, „du hast jetzt schon so viele Möglichkeiten 

zusammenzuspielen. Im Schulorchester, bei Herrn R A C H O W (mein 

Schulmusiklehrer). Du sollst ja auch weiterhin zum Geigenunterricht gehen, 

und du wirst dich verbessern. Dann findest du auch noch mehr 

Möglichkeiten, Musik zu machen. Außerdem kannst du dir selbst 

auswählen, was dir am meisten Freude macht!“ 

Ich habe begriffen, dass alles Gesagte gutgemeinte Worte meines Vaters 

waren. Aber auch mein Vater merkte, wie schwer es mir fiel und wie enttäuscht 

ich war, dass mein größter Wunsch nicht in Erfüllung gehen sollte. 

 

Einige Tage später sagte mein Vater zu mir: „Mein lieber Junge, ich war bei 

deinem Geigenlehrer Herrn F I N D E R T, um von ihm einen Rat für deine 

Ausbildung zu deinem gewünschten Beruf zu bekommen. Leider konnte er mir 

auch keinen hinweisenden Weg für deine weitere Ausbildung nennen, was mich 

eigentlich sehr wunderte“. 

„Ich kann Ihnen aber einen Vorschlag machen, Herr Sommer“, 

sagte er, „schicken Sie Ihren Sohn, wenn seine Schulzeit beendet ist, zwei 

oder drei Jahre zu mir in meine Unterrichtsstunden. Zunächst zum Zuhören und 

um dann später unter meiner Aufsicht meine Schüler zu unterrichten. Nach der 

abgelaufenen Zeit kann er sich dann als Geigenlehrer selbständig machen“. 

„Dieser Vorschlag war mir völlig unverständlich“, sagte mein 

Vater. „Ich bedankte mich und sagte, ich werde es mir überlegen. Dann 

verabschiedete ich mich. Ich bin der Meinung, dieser Ausbildungsweg 

passt nicht zu Deiner Vorstellung vom Musikerberuf“. 

„Ja, Vater", sagte ich, „das würde mir auch nicht viel Freude 

machen“. Ich merkte, dass mein Vater mir meinen Wunsch gern erfüllt hätte, 

aber er wusste nicht wie. Mir selbst war klar, dass er mir ein Studium 

finanziell nicht ermöglichen konnte. So musste ich den Gedanken, Musiker zu 

werden, vergessen. Aber, was sollte man werden? 

Das Thema ‚Musiker werden‘ war erst einmal abgeschlossen.  

Wenige Tage später sagte mein Vater zu mir: „Hör mal, mein Sohn, 

ich glaube, mir ist ein guter Gedanke gekommen. Wie wäre es, wenn du bei 

deinem Schwager Paul, dem Mann meiner ältesten Schwester, in die Lehre 

gehst und Polsterer und Dekorateur lernst! Er ist ein tüchtiger Handwerker 

und Meister in seinem Fach. Ich habe schon mit ihm gesprochen. Er würde sich 

freuen, wenn Du auf meinen Vorschlag eingehst. Dann hast du einen guten 

Beruf erlernt und kannst deine Musik zu deiner Freude weiterhin nebenbei 

machen. Überlege es dir. Ich glaube, es ist eine gute Lösung.“ 

Was sollte ich sagen? Im Innersten war ich sehr traurig. Andererseits musste 
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etwas geschehen. 

Nachdem ich noch drei Monate Ferien machen konnte, begann dann meine 

Lehrzeit. In meiner Freizeit machte ich so viel wie möglich Musik. Mein 

Geigenunterricht ging weiter. Im Hause meines ehemaligen Schulmusiklehrers 

wurde einmal in der Woche Quartett gespielt. Die Proben des Schulorchesters, 

das nun schon ein Jugendorchester war,. fanden abends statt und so konnte 

ich dadurch auch daran teilnehmen. Meine freien Abende waren mit 

Musik ausgefüllt. 

 

Wie ich schon früher erwähnte, hatte das Schulorchester eine besondere 

Bedeutung für mein späteres Leben. Auch hierbei spielte die Musik eine 

ausschlaggebende Rolle. Im Orchester spielte auch ein Mädchen - es hieß Ursula 

FRENZ. 

Ursel war mein erster großer ‚Schwarm‘. Sie ging auch in meine 

ehemalige Schule und war im letzten Schuljahr. Sie war ein hübsches blondes 

Mädchen, sehr temperamentvoll und ein etwas jungenhafter Typ. 

Bei einer Orchesterprobe riss ihr die A-Saite ihrer Geige. Ich sah es 

gleich als einen Anlass, näheren ‚Kontakt‘ mit ihr aufzunehmen. „Komm, 

Ursel sagte ich, „ich ziehe Dir gleich eine neue Saite auf“. Sie gab mir ihre 

Geige und sagte nur: „Das ist nett danke. Aber bitte ganz unverbindlich“. Damit 

war unser Gespräch beendet. Für mich ein Schuss ins Leere - meine Absicht = 

1:0 für sie!! 

Ich setzte meine ‚Werbung‘ aber fort und so kam es zu unserer 

ersten Verabredung um 20.00 Uhr an der Putlitzbrücke/Ecke Birkenstraße. 

Auch diese Verabredung kam beinahe nicht zustande. 

Es war an einem unserer wöchentlichen Quartettabende. Mit einer 

Ausrede musste ich mich in unserer Pause verabschieden. Meine Befürchtung 

war, dass einer unserer Mitspieler sagte: „Weißt Du, dann komme ich gleich 

mit“. Das wäre für meine gebrauchte Ausrede sehr ungünstig gewesen. Ich 

konnte mich glücklicherweise allein „verdrücken“. 

Mit etwas Verspätung kam ich zur Putlitzbrücke. Siehe da! Welch eine 

‚freudige Überraschung‘! Der Fahrdamm war beiderseits mit hohen Brettern 

eingezäunt, nur die Gehwege waren frei. Man konnte also nur die eine Seite 

übersehen. Was tun? Ich raste zweimal auf der einen Seite, zweimal auf der 

anderen Seite erfolglos über die Putlitzbrücke. Beim letzten Mal - ich hatte 

schon jede Hoffnung, Ursel zu treffen, aufgegeben - hatten wir das Glück, 

uns doch noch an der Birkenstraße zu treffen. 

Leider war für unser Zusammensein viel Zeit verloren gegangen, denn 

Ursel musste spätestens um 10.30 Uhr zu Hause sein. Wir aßen noch eine 

Portion Eis und dann brachte ich Ursel nach Hause in die Waldenser 

Str. 11. Wir verabschiedeten uns mit einem zarten ‚Tantenkuss‘, der aber 

zum ‚Siegel‘ - zunächst für unsere Freundschaft, später aber zu unserem 
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Lebensschicksal wurde. - 

Aber wie in den meisten Liebesfilmen, so lief es auch in unserem ‚Film‘ nicht 

glatt ab. 

Wie es weiter geht, erzähle ich am nächsten Freitag. – 
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Heute, meine lieben Freunde, geht es in meiner Erzählung weiter. 

Ich hoffe, euch nicht zu langweilen 

Wie ich meine ‚Schicksalsinsel HIDDENSEE‘ kennenlernte und sie nun zum 

‚Schicksal‘ wurde, hat natürlich auch wieder eine Vorgeschichte. 

 

Arbeitskolleginnen meiner Schwestern erzählten und schwärmten von ihrem 

Urlaubsaufenthalt auf der Insel Hiddensee. Es wurde nun gemeinsam beschlossen, 

im nächsten Jahr machen wir zusammen Urlaub auf dieser Insel! 

Das private Reisen war für die damaligen Einkommensverhältnisse fast eine 

Unmöglichkeit. Es musste also emsig gespart werden. Als dann der Sommerurlaub 

1925 heran war, konnten meine Schwestern Elisabeth und Charlotte wie mit ihren 

Kolleginnen verabredet ihre Urlaubsreise nach Hiddensee antreten. Und das 

Tollste daran war: Ich durfte mitfahren! 

An einem Sonnabend ging die Reise los. Wer von der „zu Hause bleibenden 

Familie“ Zeit hatte, brachte uns zum Stettiner Bahnhof. Mit dem Personenzug 

III. bzw. IV. Klasse kamen wir dann nach fünfstündiger Fahrt in Stralsund an.  

Unseren Einkommensverhältnissen entsprechend musste die Reise so billig 

wie möglich werden. Das Urlaubsgeld war nach Möglichkeit eingeteilt. Trotzdem 

reichte es noch, unseren dreistündigen Aufenthalt bis zur Überfahrt nach 

Hiddensee durch ein Mittagessen im Hotel ‚ZUR POST‘ zu verkürzen. Was heute 

eine Selbstverständlichkeit geworden ist, war für mich schon ein Erlebnis, einmal 

in einem Restaurant zu ‚speisen‘. 

Dann machten wir noch einen kleinen Stadtbummel. Um 15.00 Uhr ging 

unsere Überfahrt auf dem Dampfer ‚Caprivi‘ - mehr Frachtschiff als Passagier-

dampfer - los. Es war, wie man heute sagt, einfach ‚urig‘. Das Wetter war herrlich. 

Die Sonne strahlte, ein frischer Seewind zerzauste unsere Haare. Eine Schar 

Möwen flog über uns oder auch dicht an unseren Köpfen vorbei. Sie wurden von 

den Passagieren beim Fliegen gefüttert, woran sie sicher gewöhnt waren. 

Nach 1 1/2 Stunden Fahrt konnte man schon die Insel erkennen. Zuerst die 

Westseite, das Hochland und nach kurzer Zeit auch die Südseite, das Flachland. 

Beim flüchtigen Hinsehen hatte man den Eindruck, die kleinen weißen Häuser des 

Fischerdorfes Neuendorf-Plogshagen ständen direkt im Wasser. Aber dann, als wir 

uns näherten, sahen wir den langgestreckten flachen Landstreifen der Insel. Eine 

Viertelstunde später hatten wir wieder festen Boden unter den Füßen. 

 

Neuendorf - ein Dorf ohne ‚Straßen‘ - bis auf ein paar ausgetretene Fußwege. Die 

weißgetünchten und mit Ried gedeckten Häuser stehen auf grünen Wiesen. Man 

kann ungehindert kreuz und quer zwischen ihnen durchgehen. Was uns im ersten 

Moment besonders auffiel, war ein ständiges Rauschen, bis wir feststellten, dass es 

die Wellen der von Dünen versteckten Ostsee waren. 
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Bei der Fischerfamilie H Ü T T E N B E R G in Neuendorf - Haus 42 - hatten wir 
für uns zwei Zimmer mit Küchenbenutzung - wir waren ja Selbstverpfleger -
bestellt. 

Der Sohn Walter und Tochter Lehnchen empfingen uns bei unserer Ankunft 
am Hafen und führten uns zum Haus. Die ganze Familie - Eltern und noch drei 
Töchter - begrüßte uns so herzlich, so dass wir uns vom ersten Moment an 
dazugehörig fühlten. Sogar der Kaffeetisch war schon für uns alle gedeckt. 

Nun bekamen wir zuerst unsere Zimmer angewiesen. Zwei hübsche, 
gemütliche Zimmer ‚mit allem Komfort‘. Hier konnte man sich auch bei 
schlechtem Wetter wohlfühlen. 

Mit dem ‚Komfort‘ sah es so aus: Zur körperlichen Reinigung standen eine 
große Waschschüssel, ein großer Wasserkrug und für das gebrauchte Wasser ein 
Eimer bereit. Das Wasser musste aus einem tiefen Brunnen in einem Eimer 
herauf-gezogen werden und wurde für jeden Bedarf genutzt. 

Die Gäste mussten ihre eigene Bettwäsche wie auch Handtücher 
mitbringen. Das WC (man sagte auch ‚Plumpsklo‘) befand sich außerhalb des 
Hauses. Die Küche, die für uns Selbstverpfleger von Wichtigkeit war, war in 
einem peinlich sauberen Zustand. Gutes Geschirr und reichlich Kochtöpfe waren 
vorhanden. Ein großer Herd mit gleichgroßem offenem Rauchfang darüber stand 
zur Verfügung. 

Wir machten uns schnell mit den etwas ungewohnten Verhältnissen 
vertraut und fühlten uns sehr wohl. Wenn ich hier von den Einzelheiten des 
‚Komforts‘ spreche, so soll das keine Beurteilung oder Kritik sein. Im Gegenteil!!! 
Diese Einfachheit war für uns Großstädter schon ein besonderes Urlaubserlebnis, 
und es ist mir heute noch lieber als nach ‚Etikette‘ zu vorgeschriebener Zeit, in 
vorgeschriebener Kleidung meinen Urlaub zu verleben. Jetzt wird sicher schon 
vieles dem heutigen Tourismus angepasst sein und durch den Massenbesuch sehr 
viel an Stille und Idylle verloren gegangen sein! 

Man sollte es kaum glauben, selbst in diesem kleinen Fischerdorf, bei einer 
bescheiden lebenden Fischerfamilie, bin ich mit ‚Musik‘ konfrontiert worden. Als 
ich bei unseren Unterhaltungen einmal erzählte, dass ich Geige spiele, sagte 
Walter: ‚Warte einmal, ich werde Dir etwas zeigen‘. Er ging aus dem Zimmer und 
kam mit einem hölzernen Geigenkasten - genannt Kindersarg - zurück. 

Zu meiner Überraschung holte er mit den Worten: „Du kannst uns gleich 
einmal etwas vorspielen“, eine Geige aus dem Kasten. Es war eine schöne, 
verhältnismäßig gute Geige; auch der Bogen war in Ordnung. Leider fehlten zwei 
Saiten - also im Moment nicht spielbar. „Das kann in Ordnung gebracht werden“, 
sagte Walter, „ich muss morgen sowieso nach Stralsund hinüber, dann werde ich 
einen Satz Saiten mitbringen“. 

So geschah es dann auch. Am nächsten Abend zog ich die Saiten auf und 
probierte die Geige aus. Sie klang sehr gut und war auch leicht spielbar. So konnte 
ich bis zum Urlaubsende noch jeden Tag ein paar ‚Bogenstriche‘ machen. Auch 
Walter spielte für seine ‚Handverhältnisse‘ ganz gut. Ich lernte bei dieser 
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Gelegenheit auch noch den Rügener-Hiddenseer-Fischertanz - den ‚Kegel‘ - 
kennen. 

Leider ging der Urlaub viel zu schnell zu Ende, und wir verabschiedeten 

uns bis zum Wiedersehen im nächsten Jahr. Betrübt und traurig, dass diese schöne 

Zeit vorüber war, fuhren wir nach Hause. 

Unsere Angehörigen holten uns vom Bahnhof ab. Zu Hause erwartete uns 

unsere Mutter und an der vorbereiteten Kaffeetafel wurde von unserem 

Ferienaufenthalt berichtet. Selbstverständlich stand auch schon der Entschluss 

fest: Im nächsten Jahr fahren wir wieder nach Hiddensee! 

 

Und so kam es dann auch. Als die Urlaubszeit heran war, ging es wieder los. In 

diesem Jahr war auch meine Schwester Else mit von der Partie. 

Da ich nun wusste, dass ich eine Geige vorfinden würde, nahm ich einige 

Noten, darunter eine Violinschule für Anfänger, mit, um Dorle - der jüngsten 

Tochter Hüttebergs - vierzehn Tage Violinunterricht zu geben. 

Obwohl ich wusste, dass der Erfolg dieses Unterrichts nicht groß sein 

konnte, sollte er doch unsere Freundschaft vertiefen. Außerdem war ich dadurch 

jeden Tag eine Stunde mit Dorle allein. Das alles machte mir die Abreise am 

Ende unseres Urlaubs schwerer. Es blieb hier nur der Trost: 

Im nächsten Jahr sehen wir uns wieder! 

Es sollte keine Ferien ohne ‚Musik‘ geben! 

So beschlossen wir, diesmal unsere Instrumente mitzunehmen. Meine 

Schwester Charlotte spielte Mandoline, Else Gitarre und ich Violine. Unser 

kleines ‚Familienensemble‘, mein Vater (Klavier) eingeschlossen, hatte wie schon 

erwähnt - durch das ‚Hausmusizieren‘ ‚unser‘ Repertoire zusammen. 

Wenn das Wetter und der Wind es zuließen, saßen wir abends vor dem 

Haus und machten Musik. Bald fanden sich noch andere Feriengäste ein und es 

wurde gemeinsam gesungen und gespielt. So entstand eine völlig ungezwungene 

Feriengemeinschaft. Bei unserer Abreise hieß es dann wieder: Auf Wiedersehen 

im nächsten Jahr!! 

Zwei Jahre konnten wir unseren Urlaub auf Hiddensee noch wiederholen. Es 

waren herrliche Jahre! Zwischen der Familie Hütteberg und uns entstand eine 

echte Freundschaft, die auch heute noch besteht. 

Dann kam die Zeit der großen Arbeitslosigkeit und wir mussten 

zwangsläufig auf unsere Urlaubsreisen verzichten.  

Inzwischen hatte ich in meinem Beruf ausgelernt. Mein Schwager Paul 

musste sein Geschäft schließen, wodurch ich arbeitslos wurde. Es dauerte aber 

für mich nicht lange; eine große Wende, die für mich zur Bestimmung meines 

ganzen Lebens wurde, trat ein. 

Davon möchte ich bei unserem nächsten Zusammensein erzählen. 
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Nun passt einmal auf  - jetzt will ich euch erzählen, wie ich ‚Musiker‘ wurde. 

Auch hierzu gibt es wieder eine kleine Vorgeschichte. 

Wie schon vorher erwähnt, konnten wir in diesem Jahr - 1930 - nicht verreisen. 

Eine Freundin unserer Familie war aber in diesem Sommer auf Hiddensee. 

Außer Grüßen von all unseren Freunden brachte sie die Neuigkeit mit, dass 

im nächsten Jahr ein Strandcafé in Neuendorf eröffnet werden sollte. Der 

Eigentümer Herr Wodrich (wir hatten ihn als Oberkellner im ‚Hotel am Meer‘ 

kennengelernt) suchte zur nächsten Saison ein Unterhaltungs- und Tanz-Trio 

für sein Café. 
„Das wäre doch etwas für Dich, Helmuth“, sagte sie. 

„Schön wäre es ja, aber wo soll ich zwei Kollegen finden, ich bin doch in der 

Branche völlig unerfahren“, erwiderte ich. „Ach“, sagte sie, „überlege es Dir 

einmal, es wird sich bis dahin vielleicht eine Möglichkeit ergeben, vor allen 

Dingen schreibe erst einmal und mache Herrn Wodrich ein Angebot. 

Anfragen kostet ja nichts!“ 

Auch meine Eltern meinten, dass ich einfach einmal anfragen sollte, 

zumal Herr Wodrich mich von unserem jährlichen Ferienaufenthalt her kannte. 

Zu Beginn des nächsten Jahres machte ich mein Angebot. Nach kurzer 

Zeit bekam ich die Antwort mit der Zusage und einem Gehaltsangebot. So war 

mein erstes Engagement als ‚Musiker‘ perfekt. 

Jetzt stellte sich für mich das Problem, zwei Kollegen zu finden. Wir drei 

mussten ja altersmäßig und instrumental zusammenpassen. Hier griff nun das 

Schicksal zum ersten Mal ein. Es ist eine kaum glaubhafte Geschichte, aber sie 

entspricht dennoch der absoluten Wahrheit. Und das fing so an: 

 

Meine Schwester Elisabeth war erwerbslos. Als sie an einem bestimmten Tag 

der Woche zum Arbeitsamt ging, um sich ihren ‚Stempel‘ zu holen, kam sie mit 

einem älteren Herrn namens R i c h t e r in ein Gespräch. Dabei stellte sich 

heraus, dass er von Beruf Musiker war. 

Sie erzählte ihm von meinem ‚Engagement‘ und dass ich hierfür zwei Kollegen 

suchte. „Da kann ich Ihrem Bruder vielleicht helfen“, sagte Herr Richter, „ich 

habe einen neunzehnjährigen Sohn, der gerade mit der Musikerlehre fertig 

geworden ist.“ 

 

Zu diesem Wort „Musikerlehre“ muss ich noch etwas Erklärendes hinzufügen: 

Die Musikerlehre war kein Studium, sondern - wenn man es so nennen 

will - ein ‚Internat‘ zur Ausbildung von Musikern. So ein ‚Internat‘ hatte seit 

hundert oder mehr Jahren die Bezeichnung ‚Stadtpfeife‘ und war ein privates, 

selbständiges Unternehmen. Der ‚Musikdirektor‘ nahm Musiklehrlinge in Kost 

und Logis zur Erlernung verschiedener Instrumente durch entsprechende 
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Lehrer auf. 

Die Existenz einer solchen Stadtpfeife oder das Einkommen des 

Direktors war dadurch gesichert, dass die Lehrlinge, soweit sie die 

Fähigkeiten besaßen, vom Meister ‚über Land‘ geschickt wurden. Sie spielten 

manchmal in unmöglichen Zusammensetzungen, zu Bauernhochzeiten oder 

Ortsfesten wie Kirmes, Kirchweih usw. Das Honorar kassierte der ‚Direktor‘. 

Aus dieser ‚Musikerlehre‘ gingen gute routinierte ‚Universalmusiker‘ für 

den Sektor ‚Unterhaltungsmusik‘ hervor. Es gab kaum einen, der nicht mehrere 

Instrumente spielte. 

 

Ein solcher Musiker war mein Kollege Heinz R i c h t e r, den ich durch 

seinen Vater kennenlernte. Für meine Unerfahrenheit und Unkenntnis in der 

Unterhaltungsmusik war Heinz für mich der richtige Partner. Wir waren 

ungefähr gleichaltrig und verstanden uns auch von Mensch zu Mensch sehr 

gut. 

Er war sofort von unserem Engagement begeistert und damit 

einverstanden. Sein Hauptinstrument war das Schlagzeug, und er beherrschte 

auch das Xylophon solistisch meisterhaft. Außerdem blies er gut Trompete, 

spielte ebenfalls gut Geige und etwas Akkordeon. Also, für unser 

‚Unternehmen‘ der ‚richtige Mann‘.  

„Ja, Heinz“, sagte ich, „zu zweit sind wir ja nun schon, aber wo und wie 

finden wir einen Pianisten? Kannst Du nicht einmal Deinen Vater fragen, ob 

er einen Kollegen für uns wüsste?“ „Nein, Helmuth“, erwiderte Heinz, „da 

kann uns mein Vater bestimmt nicht helfen. Die Kollegen meines Vaters sind 

für uns zu alt. Sie würden ein solches Engagement auch nicht annehmen. Wir 

brauchen einen jungen Pianisten, der zu uns passt“. 

„Aber woher“, fragte ich. „Pass einmal auf, Helmuth“, sagte Heinz, „wir 

müssen jetzt jeden Tag die Annoncen in den Tageszeitungen lesen, vielleicht 

haben wir Glück und finden  jemanden“. 

Zur damaligen Zeit standen in den Tageszeitungen unter der Rubrik ‚Musik‘ 

Anzeigen wie: ‚Pianist frei‘ - oder ‚Pianist Sonnabend/Sonntag frei‘ oder 

‚Schlagzeuger gesucht‘ usw. 

Das haben wir dann zunächst erfolglos versucht. Die Zeit bis zum Antritt 

unseres Engagements rückte immer näher. Bis das Schicksal - wie ich es immer 

sehe - ganz kurios eingegriffen hat. 

 

Heinz Richter steht eines Abends vor seiner Haustür. Ein Mädchen kommt zur 

Tür heraus und hat eine in Zeitungspapier eingewickelte Flasche unter ihrem 

Arm. Heinz sieht ein Zeitungsblatt mit Annoncen. 

„Komm“, sagt er zu dem Mädchen, „zeig mir einmal das Zeitungsblatt“. Das 

Mädchen wickelt die Flasche aus und gibt ihm die Zeitung. Heinz findet - 
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wie es das Schicksal will - die Rubrik ‚Musik‘ und darin eine Annonce: ‚Junger 

Pianist sucht Anschluss an ein Ensemble für Unterhaltungsmusik‘ - Tel-Nr.: 

...- 

Noch am gleichen Abend kommt Heinz zu mir. „Hier, lies mal“, sagt er, „wir 

müssen gleich anrufen“. Natürlich taten wir das auch. Wir hatten das Glück, 

den Pianisten - er hieß Kurt L e s n i c k i - an der ‚Strippe‘ zu haben und 

verabredeten uns für den nächsten Tag. 

Wie vereinbart, trafen wir uns und machten uns bekannt. Kurt Lesnicki 

war ungefähr in unserem Alter, so passten wir altersmäßig schon zusammen. 

Von unserem Vorhaben war er begeistert und gleich mit allem einverstanden. 

Somit war das ‚Tanz- und Unterhaltungstrio‘ komplett. 
Natürlich musste noch geprobt werden. Wir hatten nur noch drei Wochen 

Zeit bis zur Abreise. Vater Richter besaß ein riesiges Notenrepertoire und stellte 
als erfahrenster Musiker ein Repertoire für uns zusammen. 

Nun wurde jeden Tag geprobt, bis wir ein - wenn auch erst bescheidenes - 
Programm zusammen hatten. Kurt spielte sehr gut Klavier und auch Akkordeon, 
was für unseren ersten Auftritt von größter Wichtigkeit wurde. 
 
Der Tag unserer Abreise am Pfingstsonnabend kam heran. Unser Reisegepäck 
war sehr umfangreich. Außer unseren Koffern für unsere Kleidung hatten wir 
einen schweren Notenschrank, das gesamte Schlagzeug, zwei Akkordeons und 
zwei Geigen bei uns. Die Geigen nahmen wir mit in unser Abteil, der Rest 
wurde im Gepäckwagen untergebracht. 

In Stralsund brauchten wir einen Dienstmann allein für unser Gepäck und 
den Transport zum Schiff. Erstaunte und interessierte Blicke anderer 
Mitreisender fielen auf die Verladung unseres Gepäcks. Aber auch wir wurden 
überrascht als wir die ‚Caprivi‘ bestiegen. 

„Sieh mal“, sagte Heinz, „was da noch zu unserem Gepäck kommt“. Da 
stand ein 3,50 m großer Konzertflügel, „Ja“, sagte ich, „der würde auch in 
keinem Privathaushalt Platz finden. Na, warten wir es ab“. 

Als wir in Neuendorf ankamen, wurde der Flügel tatsächlich mit 

ausgeladen. Unser Gepäck wurde auf Karren in unsere Unterkunft gebracht. 

Wie dieser riesige Flügel in das ‚Strandcafé‘ - unsere Arbeitsstätte - kam, weiß 

ich nicht. Unser Zimmer war in einem kleinen Häuschen, gleich neben dem 

Strandkaffee unmittelbar am Strand. 
 
Als wir zum Abendessen herüberkamen, stand der Flügel startbereit an Ort und 
Stelle. Natürlich wurde er von Kurt gleich angespielt. Und siehe da, wir erlebten 
eine unerfreuliche Überraschung. Die Stimmung des Flügels war fast 1 1/2 
Töne zu tief. Ein Zusammenspiel mit anderen Instrumenten war unmöglich. 

Unseren ersten Auftritt musste Kurt mit dem Akkordeon bestreiten, Wenn unser 

Heinz hätte Gitarre spielen können, wären wir ein echtes ‚Wiener-Schrammel-

Trio‘ gewesen. 
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Unser Dienst fing normalerweise am Pfingstsonntag an. Aber meine 

einheimischen Freunde fanden sich zu unserer Begrüßung am Abend ein. 

Natürlich spielten wir auch für sie und so wurde es mit Gesang – ‚Wo die 

Ostseewellen schlagen an den Strand‘ - als Hauptschlager - und Tanz ein 

erfolgreicher Anfang. 
 
Das Strandkaffee war wohl das erste ‚Etablissement‘ auf der Insel, das ständig 
‚Livemusik‘ - Automaten gab es sowieso noch nicht - zur Unterhaltung aufzu-
weisen hatte. 

Am Dienstag nach den Feiertagen traf gleich ein Klavierstimmer aus 

Stralsund ein und brachte unseren Flügel mit großen Schwierigkeiten auf 

Normalstimmung. 

 
Nun konnten wir durch Proben am Vormittag unser Musikprogramm erweitern. 
Unsere Arbeitszeit betrug zwei Stunden nachmittags und zwei Stunden abends, 
montags hatten wir unseren freien Tag. Es blieb uns immer viel Zeit für unsere 
Freizeitbeschäftigung. 

An den freien Tagen ging ich zur Familie Hütteberg bzw. meiner 
Freundin Dorle. Ich gehörte schon zur Familie. Aber das Bedeutendste für mich 
war: Durch meine Schicksalsinsel Hiddensee wurde ich ‚Berufsmusiker‘ - mein 
Kindheitswunsch war zunächst erst einmal erfüllt. 
 
Unser Engagement ging dem Ende entgegen. Für die nächste Saison hatten 
wir schon einen Vertrag auf Hiddensee. Doch wir mussten uns bemühen, etwas 
für den kommenden Winter zu finden. So studierten wir die Fachzeitschrift ‚Der 
Artist‘ und die Berliner Tageszeitungen nach Angeboten.  
 
Das einzige Angebot in Berlin war ein ‚Duo‘ in einem Kaffee in der 
Gerichtsstraße im Wedding, zehn Minuten von der Wohnung meiner Eltern 
entfernt. Für mich besonders günstig gelegen. Wir schrieben unsere Offerte und 
bekamen das Engagement vom 01.10.1931 bis 30.03.1932. 

Leider mussten wir uns nun - mindestens bis zum nächsten Sommer - 

von unserem Kollegen Heinz trennen. Nach dem Saison-Abschiedsball fuhren 

wir nach Berlin zurück. Einen Monat machten wir Ferien und am 01.10.1931 

fingen wir - mein Kollege Kurt und ich - im ‚Kaffee Z e r n e r‘ an.  
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Unsere Dienstzeit war täglich von 20.00 Uhr bis 03.00 Uhr. Freie Tage, wie sie 

jetzt selbstverständlich sind, gab es damals noch nicht. Aber einige 

abwechslungsreiche Erlebnisse hatten wir doch während unseres Dienstes. 

 

Lasst mich, liebe Leser, von zwei kleinen interessanten und aufregenden 

‚Intermezzi‘ erzählen. 

Das ‚Kaffee Zerner‘ lag in unmittelbarer Nähe eines Krematoriums. Die 

Trauerfeiern fanden an manchen Tagen (wegen des großen Andrangs – man 

verzeihe mir dieses Wort!!) – bis 21.00 Uhr statt. 

 

Obwohl es noch ein Kaffee – ohne Musik – in der Nähe gab, kamen die 

Trauergemeinden nach der Trauerfeier auch in unser Kaffee.  

Eines Abends besuchte uns auch – tränenden Auges – eine 

Trauergemeinde. Vielleicht hätten wir eine Pause einlegen sollen, aber wegen 

der anderen Gäste war das nicht möglich. Offensichtlich fand die Trauer-

gemeinde unsere unterhaltende Musik nicht störend. Im Gegenteil!!  

Nach ungefähr einer Stunde kam ein Herr zu uns an das Podium und 

fragte: „Können Sie auch etwas zum Tanz spielen?“ „Natürlich“, sagte ich. Wir 

schalteten um auf „Tanzmusik“ und die Trauergemeinde auf „Tanzgemeinde“. 

Kommentar: Ich nehme an, der Verstorbene war von Beruf Eintänzer 

oder gar Ballettmeister und man tanzte zu seiner letzten Ehre. Alles ist 

möglich!! 

 

Das zweite Intermezzo hätte schwere Folgen haben können. Unser Podium 

stand genau der Eingangstür gegenüber, einer Haupttür und zwei Flügeltüren, 

die in das Kaffee führten.  

Wir hatten gerade ein Stück zu Ende gespielt, da wurden die Flügeltüren 

aufgerissen. Zwei Männer hielten die Türen fest, der dritte stand in der Mitte, in 

jeder Hand eine auf uns gerichtete Pistole. 

„Alles ruhig bleiben, dann passiert nichts“, rief einer der Männer. 

Zwei Männer postierten sich vor der Tür, die anderen drei gingen in die 

hinteren Räume des Kaffees. Wir – mein Kollege und ich – verdrückten uns 

schnellstens in die Privatwohnung unseres Chefs. Von den folgenden 

Geschehnissen sahen wir nichts. Wir hörten nur hinterher, dass die drei Männer 

einen Gast nach vorn holten, ihn zusammenschlugen, dann hinaus zerrten, in 

ein Auto steckten und wegfuhren. 

 

Hätte unser Chef auch nur einen Versuch gemacht, die Polizei zu rufen, wäre 

sein Kaffee völlig demoliert worden. 

 

Die Erklärung des Vorfalls ist folgende: 
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Auch schon in den zwanziger Jahren gab es mafiaähnliche Verbindungen, 

sogenannte „Ringvereine“ unter dem Decknamen „Sparverein“, „Geselligkeits-

Verein“ oder „Skatclub“.  

Sie betrieben zwar keinen Rauschgifthandel, gehörten aber zur Unterwelt 

Berlins und bekriegten sich gegenseitig, wenn einer über den anderen bei der 

Polizei „gesungen“ hatte und - wie gesagt - es hätte kein Lokalbesitzer oder 

Kaffeetier gewagt, von den Vorkommnissen in seinem Lokal - wie wir sie 

erlebten - polizeiliche Anzeige zu erstatten. 

Aber es gab auch erfreuliche Stunden während unserer Arbeit, z. B. wenn uns 

Verwandte, Freunde oder meine Ursel besuchten. 

 

Das Winterhalbjahr ging schnell vorüber. Wir pausierten einen Monat und am 

Pfingstsonnabend fuhren wir wieder ab nach Hiddensee. 
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Mit unserem Kollegen Heinz Richter war das Tanz- und Unterhaltungstrio 

wieder komplett.  

In dieser Saison war unser Engagement auf zwei ‚Dienststellen‘ verteilt. 

Wir spielten in der Pension ‚Heiderose‘ und im Hotel ‚Zur Ostsee‘ in Vitte.  

Die allgemein schlechte wirtschaftliche Situation in Deutschland wirkte 

sich auch auf den Tourismus aus. Es wurden weniger Sommergäste erwartet als 

in den Vorjahren. Dadurch ergab es sich, dass zwei Hotelbesitzer sich die 

Kosten für die ‚Kurkapelle‘ teilen mussten. 

Die Pension ‚Heiderose‘ war 

gleichzeitig ein vielbesuchtes 

Ausflugslokal, das zwischen den 

Fischerdörfern Neuendorf und Vitte 

inmitten einer ausgedehnten 

Heidelandschaft liegt. Vom großen 

Speisesaal aus konnten die Gäste die 

ganze Landschaft überblicken. Den 

Pensionsgästen stand ein gemütliches 

Gastzimmer für ihren häuslichen 

Aufenthalt zur Verfügung. Vom Saal aus kam man in einen schönen gepflegten 

Garten. 

Den Ostseestrand erreichte man auf dem Weg durch die Heide in fünf 

Minuten. Die wenigen Pensionsgäste konnten sich an dem schönen Strand auf 

einer Länge von wenigstens 3 km tummeln und verteilen. Ein 

‚Nebeneinanderliegen‘ wie an den üblichen Badestränden gab es nicht. Wer 

allein sein wollte und Ruhe suchte, fand Sie dort. Inselwanderer machten in der 

‚Heiderose‘ gern eine Rast. 

Aber auch tanzfreudige Gäste kamen hier zu ihrem Recht. Dafür sorgte 

regelmäßig jeden Dienstag, Donnerstag, Sonnabend und Sonntag nachmittags 

von 15.00 bis 19.00 Uhr das ‚Unterhaltungs- und Tanztrio Helmuth Sommer‘, 

das zum Tanz-Tee aufspielte. Das war ein Teil unseres diesjährigen 

Engagements. 

Unsere ‚zweite Dienststelle‘ war das Hotel ‚Zur Ostsee‘ in Vitte. Hier 

hatten wir auch unsere Unterkunft. Außer gemütlichen Gasträumen war im Haus 

ein großer Tanzsaal im Stil der damaligen ‚Dorfkrüge‘ mit einer ziemlich hohen 

Bühne. Hinter der Bühne lag unser Zimmer, vielleicht für Theateraufführungen 

als Garderobe gedacht.  

Wenn wir unser Zimmer erreichen wollten, mussten wir über die Bühne 

gehen und durch die Kulissen in unser Zimmer schleichen. 

Vor unserem großen Zimmerfenster lag unmittelbar der breite Ostseestrand. Wir 

hatten einen schönen Blick auf die weite See, ganz besonders beim 

Sonnenuntergang. 
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Dieses Fenster hatte aber gerade für uns noch eine besonders erfreuliche 

Bedeutung. 

Ob es ein Zufall oder Absicht war weiß ich nicht! Jedenfalls war ein alter aber 

stabiler Staketenzaun an der Hauswand bis zur Höhe des Fensters angelegt, von 

dem wir dann als Ein- und Ausstieg zu unserem Zimmer zu jeder Zeit Gebrauch 

machten. So z.B. wenn wir nachts nach dem Dienst in FKK-Kleidung noch 

einmal ins Wasser sprangen oder auch zu anderen Zeiten - allein oder zu zweit - 

um entspannen zu können. 

Unser Dienst bestand darin, jeden Sonntag von 20.00 Uhr bis 01.00 Uhr zum 

Tanz aufzuspielen. Dann traf sich die einheimische Jugend mit den 

Sommergästen, und nicht selten fand einer oder der andere seinen ‚Schatten‘ 

für den Ferienaufenthalt, denn auch unter den Fischermädchen und -jungen gab 

es selbstverständlich hübsche und attraktive ‚Gestalten‘. 

 

Wenn wir unseren sonntäglichen Tanznachmittag in der ‚Heiderose‘ hinter uns 

hatten, wurden unsere Instrumente auf einen Wagen geladen, ein Sohn des 

Hauses spannte seinen ‚Zossen‘ davor und ‚ab ging die Post‘ nach Vitte.  

Manchmal waren wir auch schon ein wenig müde, aber wenn wir auf 

unserer ‚Bühne‘ standen, war jede Müdigkeit überwunden. 

 

Aber dieses Sommerengagement ließ uns auch sehr viel freie Zeit. Der Montag 

und Mittwoch war für uns spielfrei. Freitags machten wir in stiller 

Vereinbarung mit unserem Chef von der Heiderose je nach Bedarf nachmittags 

zwei Stunden ‚Probe‘-Unterhaltungsmusik. Auch die Vormittagsstunden nutzten 

wir mit Proben zur Erweiterung unseres Repertoires aus. 

Es blieb uns aber noch viel Zeit, die freien Tage nach Belieben zu 

verbringen. Ich besuchte fast immer meine Familie Hütteberg in Neuendorf bzw. 

meine Freundin Dorle. 

 

Am letzten Sonntag im August ging die Saison offiziell mit einem Saison- 

Abschiedsball zu Ende. Je nach Bedarf wiederholte sich noch einmal am 

nächsten Sonntag der ‚Abschiedsball‘. Das bedeutete für uns eine Woche 

‚Erholungsurlaub‘, was für mich ganz besonders erfreulich war. 

Der für mich etwas traurige Tag der Abreise kam heran, aber wir wussten 

schon sicher, dass wir im nächsten Jahr wieder zurückkommen würden. Auch 

für den kommenden Winter hatten wir schon einen Vertrag in der Tasche. 
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Wenn ich euch aus meinem ‘Berufsleben‘ erzähle, so denke ich mir, dass es euch 

vielleicht auch interessiert, einige rein persönliche Erlebnisse zu erfahren. 

Es geschah also an einem Abend, an dem wir von unserem Dienst in der 

‚Heiderose‘ nach Hause ins Hotel ‚Zur Ostsee‘ - unserem Quartier - kamen. 

Im Gastzimmer saß noch eine lustige Gesellschaft von Hausgästen 

zusammen. Wir wurden mit ‚Hallo‘ begrüßt; und wie es so im allgemeinen 

üblich ist, wenn Musiker plötzlich in eine solche Gesellschaft geraten, hieß es 

auch hier: „Endlich bekommen wir Musik!“ 

 

In diesem Fall war nur unser Pianist bzw. Akkordeonist davon betroffen. Er 

packte auch sein Instrument aus und sorgte dafür, dass sich die schon etwas 

ausgelassene Stimmung noch steigerte. Schließlich wurden die Tische beiseite 

gerückt und es wurde getanzt, wodurch mein persönliches Erlebnis seinen Lauf 

nahm. 

 

An einem langen Tisch, unweit von mir, saß ein Herr, ungefähr im fortge-

schrittenen Alter und eine Dame, nach meiner Schätzung ca. 20-22 Jahre 

jung. 

Er hatte seinen rechten Arm um ihre Schulter gelegt und versuchte, mit 

seiner linken Hand ihr Händchen zu ‚erhaschen‘. 

Meine zurückhaltenden Beobachtungen erweckten in mir das Gefühl, 

dass ihr die Anschmiegsamkeit ihres Begleiters nicht sehr angenehm war. 

Vielleicht brauchte dieser für seine sonnige Urlaubszeit ein ‚schattiges‘ 

Plätzchen, oder aber er hatte den kriminalistischen Drang, die Dame zu 

‚beschatten‘. 

Unauffällig beobachtete ich weiter dieses Verhalten, bis sich meine 

steigernde Neugier zur Aufklärung des Vorfalls drängte. 

Ich ging an den Platz der beiden, fragte den Herrn höflich, ob er mir 

gestatte, mit seiner Frau zu tanzen. Er willigte, wenn auch nicht gerade 

‚gutwillig‘, ein und ich tanzte mit der Dame. 

Natürlich kamen wir ins Gespräch. Obgleich man sich in der Urlaubszeit 

meistens zuerst über schönes oder schlechtes Wetter, über gutes oder schlechtes 

Essen usw. unterhält, begann ich - um Zeit zu sparen - gleich mit einem anderen 

Thema: 

„Wohnen Sie mit Ihrem Gatten bei uns im Hotel?“, fragte ich. „Nein“, 

sagte sie, „ich“ - wobei sie das Ich betonte - wohne im Strandhotel - und 

außerdem ist der Herr nicht mein Mann!“ 

Der Tanz war zu Ende. Ich bedankte mich bei der Dame und dem 

Herrn. Einen Tanz auslassend, bat ich jedoch wieder um den nächsten. Der 

Herr willigte ein, doch offensichtlich passte es ihm wohl nicht so recht. 

„Tanzen Sie gern?“, fragte ich sie. „Oh, ja“, sagte sie, aber e r kann 

wahrscheinlich nicht tanzen. Er drängt auch darauf zu gehen, um mich nach 
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Hause zu bringen, das möchte ich aber auf keinen Fall.“ 

 

Jetzt bestimmte mir mein ‚ritterliches Herz‘, die Dame vor dem ungewollten 

Geschehen zu schützen. 
„Ich möchte Ihnen helfen“, sagte ich, „und mache Ihnen den Vorschlag, 

dass wir hier unauffällig verschwinden. Wir treffen uns unten am Strand. Ich 
erwarte Sie am Ende des Weges gleich neben dem Hotel“. 

Sie war sofort mit meinem Vorschlag einverstanden. Es gelang uns auch 
bald, uns heimlich zu ‚Verdrücken‘, und wir trafen uns an der verabredeten 
Stelle. Die Nacht war warm und sternenklar. 
 
Wir wanderten am Strand entlang und machten in einem Strandkorb eine Rast, 
um die Sterne zu beobachten und dem Rauschen des Meeres zu lauschen (für 
Kenner: ‚Kleine Serenade‘ - II. Satz Nottuorno). 
 
Es dauerte nicht lange, da hörten wir zwei Männerstimmen. „Das ist er!“, 
sagte Regina - ihren Namen hatte ich inzwischen erfahren. Ich erkannte die 
„Stimme meines Herrn“. Was tun? Ein Weglaufen war nicht möglich. 

„Komm“, sagte ich, „wir verstecken uns unter dem Strandkorb!“ Schnell 
und so leise wie möglich kippten wir den Strandkorb über uns, warteten 
mäuschenstill das weitere Geschehen ab. 

Die Männerstimmen wurden stärker, aber flauten allmählich wieder ab. 

Unsere kleine Aufregung war vorüber. Wir richteten unseren Strandkorb wieder 

auf, waren aber von diesem Aufenthalt sehr erhitzt und brauchten eine 

Abkühlung. Jetzt schnell aus den Sachen heraus und hinein in die kühle Ostsee.  

Es war herrlich erfrischend. 
Da wir nichts hatten, um uns abzutrocknen und das Mondlicht keine 
Trocknungsfähigkeit besaß, mussten wir uns, so nass wie wir waren, in unsere 
Kleidung stürzen. Dann brachte ich Regina nach einer kurzen Rast zum 
‚Ausruhen‘ zu ihrem Hotel. 

Am nächsten Tag erzählte mir mein Chef, dass er seinen verärgerten Gast 
auf der Suche nach seinem ‚Schatten‘ leider erfolglos begleiten musste. - - - 
Aber das nur so nebenbei!! 

Trotzdem ist dieses kleine Intermezzo auch mit Musik sehr in Verbindung zu 
bringen. Man denke: ‚Die Entführung aus dem Hotel‘ (W.A. Mozart - KV 
384). 

Doch nun zurück ins Berufsleben! 
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Da es notwendig war, ein zweites zur Tanzmusik gehörendes Instrument zu 

spielen, kaufte ich mir ein Saxophon und nutzte die kurze Zeit der 

Erwerbslosigkeit, bei einem guten Saxophonisten Unterricht zu nehmen. 

Dieser Unterricht war sehr erfolgreich. Es fiel mir nicht schwer, Saxophon 

blasen zu lernen. Allerdings muss ich dazu sagen, dass ich, ohne mich loben zu 

wollen, jeden Tag mit Abständen geübt habe. 

Natürlich waren die ersten Ergebnisse meines Blasens mehr unangenehme 

Geräusche als Töne und für meine Nachbarn oder Umgebung bestimmt sehr 

störend. Um rechtzeitig Proteste gegen mein Üben abzuwenden, gab mir mein 

Lehrer eine schnelle erfolgreiche Ausweichmöglichkeit: 

„Machen Sie den Kleiderschrank auf“, sagte er, „stecken Sie das 

Saxophon zwischen Ihre Kleidung und halten Sie lange Töne aus. Es festigt den 

Ansatz und sorgt für eine saubere Intonation!“ 

Diesem Rat bin ich auch gefolgt, was ich meinen jungen Bläsern auch heute 

noch sehr empfehlen kann. 

Jedenfalls kam ich auf dem Saxophon so weit voran, dass ich in unserem neuen 

Engagement schon einige Schlager auf diesem spielen konnte. Meine Perfektion 

verbesserte sich sehr schnell. Ich war später sehr glücklich, für die Tanzmusik 

anstelle meiner Geige das Saxophon nehmen zu können. 

Unser Kollege Lesnicki wollte das Winterengagement nicht annehmen. Wir 

brauchten also einen anderen Pianisten. 

Unserem Alter entsprechend, fanden wir nach kurzer Zeit einen neuen 

Kollegen - Heinrich S c h a d e, - Heini, wie er sich nannte, war ein 

ausgezeichneter Pianist und Hornist. 

Er hatte so große Pranken, dass er ohne Schwierigkeiten eine Dezime auf 

dem Klavier greifen konnte. Außerdem war er mir eine große Hilfe. 

Bei Stücken, in denen es technische Stellen gab, für die mein Können auf 

der Geige nicht ausreichte, spielte er meine Stimme mit und führte mich so über 

die ‚gefährlichen Klippen‘ hinweg. 

 

Heinz musste wohl auch sehr gut das ‚Partiturspielen‘ beherrscht haben; wofür 

ein normal gebauter Mensch an manchen Stellen vier Hände gebraucht hätte, um 

alle wichtigen Stellen spielen zu können, schaffte er es allein. 

Das neue Engagement führte uns nach ‚Friedeberg in der Neumark‘, unweit von 

Landsberg a. d. Warthe. 

Friedeberg war eine Kleinstadt mit ungefähr 6000 Einwohnern. Für uns 

Großstädter ein ungewohnter Aufenthalt. Wir spielten im einzigen Kaffee des 

Städtchens: ‚Kaffee Birne‘ nach dem Besitzer genannt. 

Das ganze Engagement war für uns nicht sehr erfreulich und blieb auch 

sehr unpersönlich mit der ganzen Familie. Ganz im Gegensatz zu der schönen 

‚
4 
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Zeit auf Hiddensee. Wir hatten hier auch keine Lust, in unserer Freizeit zu 

proben! 

Nur Heini ging in den Kohlenkeller, es war der einzige Raum, den er zum 

Hornüben nutzen durfte. 

 

Vielleicht waren die Menschen in dieser Zeit durch die ungewisse politische 

Lage in Deutschland und die kommenden Ereignisse - wie ‚Machtübernahme‘ 

usw. in Unruhe und dadurch stark beeinflusst.  

Jedenfalls waren wir froh als das Engagement zu Ende war und wir 

wieder nach Berlin fahren konnten. 

Schnell vergingen die Urlaubswochen bis zur dritten Reise nach Hiddensee. In 

diesem Jahr konnten wir uns auch als ‚Bläser-Trio‘ engagieren lassen. 
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Heini arrangierte kleine Stücke und Volkslieder für drei Bläser: Horn, Trompete 

und Saxophon. 

Als ‚Bläser-Trio‘ machten wir es uns zur Aufgabe, unsere Hausgäste 

bei ihrer Abreise am Hafen mit ‚Blasmusik‘ zu verabschieden. 

Neben dem traditionellen Abschiedslied ‚Muss i denn‘ spielten wir den 

Abreisenden, je nach vorheriger ‚Kontaktaufnahme‘, ein passendes 

Abschiedslied: z.B. ‚Weh, dass wir scheiden müssen, lass dich noch einmal 

küssen‘, oder ‚Drum Brüder wir trinken noch Eins‘, u. a. 

 

Mit Begeisterung (manche Gäste vielleicht auch ohne) aber tränenden Auges 

‚schifften sie sich danach ein und stachen in See‘, wie es in der Fachsprache der 

Seeleute heißt. Unser ‚Bläser-Trio‘ hat sich jedenfalls bestens bewährt. 

Eine besondere Begegnung 

ganz anderer Art erlebten wir an 

einem Vormittag. 

Heini und ich übten das Horn-Trio 

von Johannes Brahms (für Klavier, 

Horn und Violine). Ein Herr kam zu 

uns, stellte sich vor und fragte, ob wir 

mit ihm zusammen das Trio 

musizieren würden. Er war 

Solohornist des Dresdner Staatsor-

chesters. 

 

Natürlich willigten wir ein, vorausgesetzt, dass er mit unseren Leistungen 

zufrieden sein würde. 

 

Am nächsten Vormittag trafen wir uns und probten drei Stunden das Horn-Trio, 

ein Werk, das wegen der Besetzung und der Schwierigkeit - besonders für den 

Klavier- und Hornpart - nicht oft gespielt wird. Unser ‚Kollege‘ war mit 

unseren Leistungen sehr zufrieden und wir sehr glücklich darüber, einmal ein 

solches Werk gespielt zu haben! 

Wenn ich am Anfang meiner Erzählung von meiner Verbundenheit mit Land 

und Leuten der Insel Hiddensee sprach, so möchte ich nicht versäumen, euch - 

meine lieben Freunde - doch noch etwas mehr davon zu erzählen. Das alles 

hängt letzten Endes auch mit meinem ‚Musikerdasein‘ zusammen! 

Wir wohnten in diesem Jahr in der ‚Heiderose‘. Die Pension und das Restaurant 

‚Heiderose‘ waren ein Familienbetrieb. Der Chef des Hauses - Herr Paul 

Krüger und seine Frau - hatten acht Söhne und zwei Töchter. 

Alle - bis auf einen Sohn, der Maschinist auf der ‚Swanti‘ war und dem 

Jüngsten, der noch zur Schule ging - arbeiteten im oder für den Betrieb.
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Sie hatten einen entsprechenden Beruf erlernt, z. B. Gärtner, Bäcker und 

Konditor, für das leibliche Wohl, Maler und Tischler für den handwerklichen 

Bedarf des Hauses.  

Mutter Krüger war die Küchenchefin, die älteste Tochter als 

‚kalte Mamsell‘ und die jüngere an der Ausgabe tätig. Vater Krüger stand 

hinter der Theke und der älteste Sohn war der Oberkellner. 

Durch unser ständiges Wohnen im Hause gehörten wir vom ersten Tage 

an zur Familie und waren nicht die ‚Angestellten‘. 

 

Natürlich waren wir unter diesen Umständen bereit, uns zu revanchieren, indem 

wir - wenn es erforderlich war - auch ein oder zwei Stunden außerhalb der ver-

einbarten Dienstzeiten spielten.  

Oder wenn der große Saal jeden zweiten Sonnabend nach Feierabend 

gewischt und gebohnert wurde, schwangen wir den Bohnerbesen, denn 

Bohnerapparate gab es zu der Zeit noch nicht. Oft saßen wir abends nach 

Feierabend im Familienkreis und mit den Hausgästen zum gemütlichen 

Abschluss des Tages zusammen. 

 

Mit einem solchen Abend fing mein zweites Intermezzo an. 
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Ich bitte euch, meine Freunde, meine rein privaten ‚Intermezzi‘ ganz für euch zu 

behalten und nicht weiterzuerzählen. Dies könnte von manchen Leuten als 

‚unmoralisches Leben‘ der Musiker gehalten werden. Ich möchte nicht, dass 

dieser Eindruck entsteht. Da Ihr aber alle selbst Musiker seid, zähle ich auf Euer 

Verständnis und berichte weiter!! 

Meine ‚ausgeprägte‘ Hilfsbereitschaft sollte nach einem solchen gemütlichen 

Familienabend in die Tat umgesetzt werden. In diesem Fall musste ich meine oft 

erprobte psychologische Therapie anwenden!!! 

Zwei oder drei Tage zuvor machte ich eine - wohlbemerkt - 

unbeabsichtigte Beobachtung. 

In unserer Pension wohnte ein nicht mehr ganz junges, wie ich später 

erfuhr 26 Jahre altes Mädchen, als ‚Alleingast‘. Ich sah sie häufig traurigen 

Blickes und hängenden Kopfes im Garten spazieren gehen oder 

mutterseelenallein am weitläufigen Ostseestrand liegen. Das berührte mein 

weiches Herz schon ein wenig. 

Das aber nur nebenbei! 

Am gesagten Abend saß sie also auch in unserer fröhlichen Runde. 

Offensichtlich war ihr Verhalten etwas aufgelockert und sie - wie ich nach 

meiner Beobachtung annahm - von ihrer Depressionsphase befreit. 

Plötzlich aber stand sie ernsten Blickes auf und verließ unsere Gesellschaft. 

An und für sich nichts weiter von Bedeutung, denn jeder von uns kann plötzlich 

von einem dringenden Bedürfnis befallen werden. 

Was aber auffallend war, sie nahm nicht den Weg in ihr Zimmer, sondern 

ging in den dunklen Garten. 

Geraume Zeit verging, einige Freunde unserer Tafelrunde verabschiedeten 

sich schon. Wie eine Eingebung fiel mir plötzlich der von unseren längst 

verschiedenen geistigen Brüdern (Goethe, o. a., - ich weiß es nicht mehr so 

genau) geprägte Satz ein: ‚Edel sei der Mensch, hilfreich und gut‘ - und mein 

Inneres befahl mir, dem Folge zu leisten. 

Zumal der Älteste unserer Familie die Andeutung machte: „Man muss 

sich um das ‚arme Ding‘ einmal kümmern“.  

Dem Zwang gehorchend, nicht dem Triebe, stand ich auf, den Rest der 

Gesellschaft verlassend und ging in den Garten. 

Die Dunkelheit umfing mich. Ich wusste, dass im Garten ein dicker Baum 

mit einer Rundbank darunter stand. Ich tastete mich langsam hin, bis ich ‚Sie‘ 

selber betastete. 

 

„Entschuldigung“. Eine Weile saßen wir stumm wie die Fische in der Ostsee 

nebeneinander. Ich suchte nach einem Gespräch und sagte: „Wollen Sie nicht 

schlafen gehen, es ist schon spät?“ „Ach, nein“, erwiderte sie. 
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„Es ist auch sehr kühl. Sie werden sich erkälten“.“'Na, ja, ein wenig kühl ist 

es schon“, sagte ich daraufhin, „wenn Sie noch sitzen bleiben wollen, dann darf 

ich Sie, um Sie zu wärmen, in meinen Arm nehmen?“ „Ja, bitte!“ - war ihre 

Antwort, wir rückten etwas näher zusammen und ich legte meinen Arm leicht 

um ihre Schultern. 

Ob es die Erwärmung oder Berührung machte, weiß ich nicht - aber sie 

fing an zu reden. „Ich komme aus Kiel, mein Name ist ‚Erdmute‘!“ „Und ich 

heiße Helmuth“, sagte ich. 

In diesem Moment drängte sich mir gleich wieder ein musikalischer 

Gedanke auf. Ich dachte an ‚Orpheus und Eurydike‘ –‚Tristan und Isolde‘ und 

an unsere rein arischen, germanischen Namen ‚Helmuth und Erdmute‘. 

 

Das wäre doch auch ein schöner Titel, wenn ich einmal eine Oper schreiben 

sollte. Aber dafür musste ich Stoff für das Libretto sammeln. 
 
Ich verstieß diese Gedanken und gab mich wieder ganz ihrer Erzählung hin. 
„Mein Vater ist Gastwirt einer Kantine in Kiel“, fuhr sie fort. „Oh“, sagte ich, 
„dann sind wir ja im weitläufigen Sinne berufsverwandt“.  

„Das verstehe ich nicht“, sagte sie. „Na, sieh mal“, sagte ich, bewusst das 

vertrautere ‚Du‘ gebrauchend, um unsere Unterhaltung ein wenig freundlicher 

zu gestalten. „Gastwirte und Musiker haben immer etwas miteinander zu tun: 

entweder in freundlicher oder unfreundlicher Weise. Mit deinem Vater 

bestimmt in freundlicher Weise“. 

„Wie kannst Du denn so etwas annehmen“ - jetzt sagte sie plötzlich auch ‚Du‘ 

zu mir, ‚du kennst ihn doch gar nicht!“ „Aber wenn er so nett ist wie du, dann 

kann ich es mir vorstellen!“ - 

Doch jetzt begann etwas Schreckliches. Ein böser Geist in Form eines 

Platzregens unterbrach unsere Unterhaltung. Ein Weilchen saßen wir noch 

unter dem regenschützenden Baum, doch der Regen wurde stärker. 
„Ich glaube, wir müssen doch versuchen, ins Haus zu kommen", sagte ich.  

In der Gaststube war es längst dunkel geworden, Obgleich wir uns 
beeilten, waren wir doch bis auf die Haus nass, als wir im Haus ankamen. 

„Bis morgen Erdmute“ – „Bis morgen, Helmuth, gute Nacht“. 

Sie ging in ihr Zimmer und ich schlich mich in unser Zimmer. 
Schleichen insofern, als wir für drei Wochen in einem Zimmer in der 

Privatwohnung unseres Chefs untergebracht waren, wodurch unsere ‚Freiheit‘ 

etwas beeinträchtigt wurde. 

Am nächsten Morgen trafen wir uns am Strand. Erdmute machte einen 

sehr freundlichen Eindruck und strahlte über ihr ganzes Gesicht, als sie mich 

kommen sah. Sie hatte sich schon eine ‚Strandburg‘ gebaut, in der wir uns vom 

Winde nicht verwehen ließen, sondern aufhielten. 
„Hast du gut geschlafen?“, fragte ich sie. „Danke, sehr gut, nur das 
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Ausziehen der nassen Sachen war doch ziemlich schwierig, sagte sie!“ Ich 
entschuldigte mich, dass ich sie einfach so klitschnass in ihr Zimmer habe gehen 
lassen ohne ihr behilflich gewesen zu sein. 

„Ach, das macht doch nichts“, sagte sie, „vielleicht ein anderes Mal, es 

ist ja noch nicht aller Tage Abend“. 

 

Rückblickend auf den gestrigen Abend dachte ich in meiner jugendlichen 

Naivität nur an den schrecklichen Platzregen und wollte ihn nicht noch 

einmal erleben. Die Unrichtigkeit meiner naiven Gedanken klärte sich noch am 

gleichen Abend auf. 

 

Dieser war für uns dienstfrei. Nach meinem Neuendorf-Besuch war ich gegen 

10.30 Uhr zu Hause. 

Im Gastzimmer saßen noch unser Juniorchef Paul, meine Kollegen und 

Erdmute. Ich setzte mich zu Ihnen, bestellte etwas zu trinken und wir erzählten 

von unseren Erlebnissen des Tages. Nach einiger Zeit sagte Paul zu uns: „Ich 

gehe jetzt schlafen. Es ist alles abgeschlossen und Ihr macht nachher das Licht 

aus! Gute Nacht!“ 

 

Kurze Zeit später verabschiedeten sich auch meine Kollegen. „Ich komme auch 

gleich“, sagte ich. „Ja, ja, ist gut“, sagten sie mit grinsenden Gesichtern und 

zogen ab. 

Nun saß ich mit Erdmute allein da. Sie erzählte mir noch, wie sie den 

Nachmittag verlebt hatte. „Ich glaube, wir müssen auch langsam ins Bett 

gehen“, sagte ich. 

„Ja“, sagte sie, „ich bin aber gar nicht müde. Ich kann bestimmt nicht 

einschlafen oder wie jede Nacht, nur sehr schlecht schlafen“. 

Jetzt sah ich in Erdmute wieder meine ‚Patientin‘ und fühlte mich verpflichtet, 

meine angefangene Therapie fortzusetzen. 

„Ich bringe Dich ins Bett, es ist spät genug“, sagte ich. Sie war sofort 

damit einverstanden. 

 

Wir gingen in ihr Zimmer. „Du darfst aber nicht gehen, bevor ich eingeschlafen 

bin!“ „Aber nein“, sagte ich und sah in ihre ängstlichen braunen Augen. „Kann 

ich dir heute beim Ausziehen behilflich sein, auch wenn Deine Kleider trocken 

sind?“, fragte ich. „Aber gern“, sagte sie mit lächelnder Miene, als wäre sie von 

einer Befürchtung befreit. 

Schnell half ich ihr, ihre Sachen abzulegen und steckte sie ins Bett. 

Um ihr die Sicherheit zu geben, dass ich bei ihr bliebe, bis sie eingeschlafen 

war, zog ich mich auch aus und legte mich zu ihr ans Bett. Nach einem 

‚Wortgeplänkel‘ schliefen wir dann ‚Hand an Hand, Bein an Bein, beide 
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seelenruhig ein!‘1 

Ich musste nur daran denken und darauf achten, vor Sonnenaufgang in 

meinem Zimmer zu sein. 

Da ich bemerkte, dass die Anwendung meiner psychologischen Therapie 

erfolgreich war, setzte ich sie bis zu Erdmutes Abreise fort. 
Als wir uns am Dampfer verabschiedeten, bemerkte ich einen leichten Rückfall 
in ihre Depression. Ich glaube aber, sie hat den Zustand durch meine 
Behandlung doch schnell überwunden. Jedenfalls habe ich von ihr nichts mehr 
gehört. 

Aber, meine lieben Freunde, selten geht alles glatt im Leben. So gab es auch 
einen Zwischenfall während der Behandlung meiner Patientin, der für mich 
unangenehme Folgen hätte haben können. 
 
Das möchte ich Euch noch kurz erzählen: 

Erdmutes Zimmer lag im Parterre an einem langen Gang, der zum hinteren 

Ausgang des Hauses führte. (Das für euch nur zum besseren Erkennen meiner 

etwas peinlichen Situation!) 

Es war schon Tag, als ich ihr Zimmer verließ. Sie schloss hinter mir ihr 

Zimmer ab. Plötzlich hörte ich Schritte auf der Treppe. Was sollte ich tun? 

Zurück war zeitlich nicht möglich, genauso wie vorwärts ins Gastzimmer zu 

laufen. Jeder ‚Fluchtweg‘ war mir abgeschnitten. 

Ich kauerte mich - nur mit Unterwäsche bekleidet, die übrigen Sachen 

über dem Arm - in die tiefste Ecke unter der Treppe in der Hoffnung, nicht 

bemerkt zu werden. DENKSTE!! 

 

Ein Herr, ein mir noch unbekannter Gast, ging an mir vorbei, drehte sich aber 

noch einmal um und entdeckte mich natürlich. 

Vor Schreck erstarrt, blieb er stehen und sah mich mit starren Augen an. 

Meiner Meinung nach stand er, nach seinem körperlichen Zustand zu 

urteilen, kurz vor einem Herzinfarkt. 

Ich versuchte, ihm durch Handzeichen und Gesten verständlich zu 

machen, dass er sich ruhig verhalten möchte, um die anderen Gäste nicht im 

Schlaf zu stören. Daraufhin ging er schweigend zur Tür hinaus. 

Ich wollte ihm noch nachrufen: „Tief durchatmen!“ aber ich unterließ es 

dann doch, auch, um die Schlafenden nicht zu stören. 

Am nächsten Tag erwartete ich von unserem Chef den ‚freundlichen 

Rat‘, doch besser in meinem Bett zu schlafen als unter der Treppe. Aber dieser 

Rat blieb mir erspart. 

                                                 
1
 Nur des guten Reims wegen eingesetzt 
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Als ich den erschreckten Gast später traf, grüßten wir uns freundlich. Er lächelte 

verschmitzt, was ich als volles Verständnis für unsere morgendliche 

‚Begrüßung‘ annehmen konnte. 

Aber das nur so nebenbei, meine Freundinnen und Freunde! 
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Von einem Erlebnis ganz anderer Art wiederum möchte ich Euch jetzt berichten. 

 

Wie an fast allen dienstfreien Tagen besuchte ich auch an dem Tag, von dem 

meine jetzige Erzählung handelt, die Familie Hütteberg in Neuendorf. 

Gegen 11.00 Uhr nachts verabschiedete ich mich und machte mich auf 

den Weg zur "Heiderose". Als ich zur Tür heraus trat, empfing mich ein 

eigenartiges Licht. Es war trotz der nächtlichen Dunkelheit fast taghell. Ich 

konnte aber weder meinen Weg noch - wie man sagt - die Hand vor Augen 

sehen. 

Ich lief nichts sehend los. Oft kam ich vom Wege ab und stand mitten in der 

Heide oder vor einem Zaunpfahl. 

Plötzlich tauchte dicht vor mir eine dunkle Gestalt auf, die ich dann durch 

eine Berührung als Baum erkannte. Es war wirklich ein gespenstischer Weg. 

Normalerweise läuft man von Neuendorf bis zur ‚Heiderose‘ ca. 25 Minuten. 

Ich brauchte in dieser Nacht mehr als eine Stunde und war froh, als ich das 

Haus erreicht hatte. 

 

Als ich am nächsten Tag von dem Erlebnis erzählte, stellte sich heraus, dass 

dieses für die Inselbewohner nichts Besonderes war. 

Das erklärte sich so:  

Dichter Nebel wurde von dem darüber stehenden Mond bestrahlt, 

wodurch das eigenartige Tageslicht entstand. Für mich war es jedenfalls ein 

einmaliges Erlebnis. 

Weitere ‚besondere Vorkommnisse‘ sind aus der übrigen Spielzeit nicht zu 

berichten. Wir spielten unsere ‚Naht herunter‘, brachten die ‚Volksmenge‘ beim 

Tanzen ins Schwitzen und verbrachten unsere dienstfreien Tage jeder nach 

eigenem Belieben - mit Lust und Liebe.  

 

Nach dem üblichen ‚Abschiedsball‘ und einem neuen Vertrag für die nächste 

Saison in der Tasche reisten wir ab. Auf Wiedersehen im nächsten Jahr!!! 
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Das Winterhalbjahr 1933/1934 hatte für mich eine besondere Bedeutung. Es 

war der Anfang zur Veränderung meines späteren ‚Berufslebens‘. 

Doch davon will ich später erzählen. 

Zunächst lief alles so wie in den vergangenen Jahren. Wir hatten in diesem Jahr 

drei unterschiedliche Engagements. Über die Verschiedenheiten möchte ich im 

Einzelnen berichten; ich glaube, es könnte für euch von Interesse sein. 

Fast jährlich wechselten wir unseren Pianisten, so auch in diesem Jahr. - Der 

Volksmund würde dafür den Ausspruch gebrauchen: „Wie man das Hemd 

wechselt!“ - das trifft natürlich in diesem Fall nicht zu. Wir wechselten unsere 

Hemden, nach Junggesellenart, mindestens alle vierzehn Tage oder auch - je 

nach Bedarf - öfter. Aber das nur so als Anmerkung. 

Zurück zu unseren Engagements. 

Das erste war in einem Kaffee in der Elsässer Straße nahe dem Oranienburger 

Tor. Nach der Anzahl der Gäste zu urteilen, die das Kaffee besuchten, hätte es 

eher „Trauerhaus“ heißen müssen. 
Ein tragikomischer Zwischenfall als Beweis dafür. 

Eines abends, es war schon 23.00 Uhr und noch k e i n Gast in Sicht, stand der 

Chef mit finsterer Miene und etwas verzweifeltem Gesichtsausdruck hinter 

seinem Buffet, offensichtlich in der Hoffnung, wenigstens die Gage für uns (6 

RM pro Kopf) einzunehmen. 

Plötzlich muss ihm, nach seiner Meinung, ein rettender Einfall gekommen 

sein. Er sagte zu uns: „Nu machen Se mal een bißken Stimmung, meine 

Herren!“ 

Zwischenbemerkung: 'Mach mal Stimmung in einem Trauerhaus!" 

So eigenartig wir es fanden, die leeren Tische und Stühle in Stimmung zu 

bringen, versuchten wir es doch. Mein Kollege am Schlagzeug und ich sangen 

durch unsere Megaphone lauthals und unisono: „Ich küsse ihre Hand, Madame“ 

oder „Waldeslust, oh wie einsam schlägt die Brust!“ 

Vielleicht auch etwas anderes, ich weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls 

blieb der Erfolg unserer „Stimmungsmasche“ leider aus. 

Gegen 01.00 Uhr kamen noch ein paar „Spätgäste“. Dadurch wurde 

wenigstens unsere Gage gerettet und unsere Dienstzeit von 20.00 Uhr bis 03.00 

Uhr voll eingehalten. Dieses Engagement ging auch nach einem Monat zu 

Ende. 

Das zweite Engagement war im Restaurant „Oberbayern“ in der Friedrichstraße. 

Hier spielten wir nur wöchentlich vier Tage von Donnerstag bis Sonntag. 
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Es war ein großes ‚Etablissement‘. In dem im Parterre gelegenen Saal ging es 

echt ‚bayrisch‘ zu. Ein echtes bayrisches Blasorchester in der Besetzungsstärke 

von wenigstens 15 Musikern spielte lautstark bayrische Folklore. 

Rundliche, vollbusige, echte Berliner ‚Bayernmadln‘ schleppten 

Maßkrüge an die Tische oder gingen mit umgehängten kleinen Obstlerfässern 

und dem dazugehörigen Radi durch die Tischreihen. 

Jeden Abend herrschte hier echte Oktoberfeststimmung. Natürlich auch 

mit dementsprechender Lautstärke. 

In der oberen Etage befand sich der Saal für die tanzfreudige Jugend. Hier 

machten wir unsere Tanzmusik. Obwohl unser kleines ‚Tanzorchester‘ jetzt aus 

6 Musikern bestand, waren wir - wenn unten die richtige ‚Gaudi‘ los war, 

manchmal nicht zu Tone gekommen. 

Das Ganze war genau das Gegenteil von unserem vorigen ‚Trauerhaus‘. 

Diese Erlebnisse und Berufserfahrungen brachten mir die Worte meines Vaters 

in Erinnerung: 

„Ob ich dabei glücklich sein würde, täglich von 20.00 Uhr bis 05.00 Uhr 

im Kaffeehaus spielen zu müssen und die Gäste vielleicht nicht einmal 

zuhören!“. - Ja, und nun war ich soweit!! 

Abgesehen von den schönen Monaten unseres Engagements auf Hiddensee war 

ich ‚satt‘ von dieser Art des Musikerberufes. Aber wie sollte sich das ändern? 

Mein Wunsch, einmal in einem guten Sinfonieorchester zu spielen, war immer 

noch stark, sogar noch stärker geworden, ich war fest entschlossen, diesen 

Beruf nicht aufzugeben. 

Da schaltete sich mein Schicksal oder Glück - ganz gleich wie man es nennen 

will - ein. 

 

Mit meinem ehemaligen Schulmusiklehrer stand ich immer in freundlicher 

enger Verbindung. Wenn ich zwischen meinen Engagements Zeit hatte, 

machten wir in seinem Hause die früheren Quartettabende. 

Ich erzählte ihm von meinen Überlegungen über meinen jetzigen Beruf 

den ich ein Leben lang n i c h t ausüben wollte. Als wir beim nächsten Mal 

zusammen kamen, sagte er mir: 

„Ich habe Dich bei meinem ehemaligen Geigenlehrer - Herrn Otto N I K I 

T I T S - zu einem Gespräch mit ihm angemeldet. Er wird Dir vielleicht helfen 

oder einen guten Rat geben können. Nimm gleich Deine Geige mit, vielleicht 

solltest Du ihm etwas vorspielen“. 

Ich ging also innerlich etwas aufgeregt aber mit neuen Hoffnungen zur 

verabredeten Zeit zu Herrn Nikitits. 

 

Er war ein etwa 55jähriger, sehr freundlicher Herr. Wir sprachen über meine 
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jetzige berufliche Tätigkeit und meine Zukunftspläne. 

„Sie haben Ihre Geige bei sich, wollen Sie mir etwas vorspielen?“ fragte 

er mich. „Was soll ich spielen“, antwortete ich. Herr Nikitits meinte: „Es ist 

egal, spielen Sie, was Sie wollen“. 
Ich spielte, das weiß ich heute noch ganz genau, die Kreutzer-Etüde Nr. 

13 A-Dur vor. Er äußerte sich nicht zu meinem Spiel, sagte mir aber: „Wenn Sie 
wollen, können Sie zu mir zum Unterricht kommen“. 

Ich bedankte mich, und wir vereinbarten gleich den ersten Unterrichts-
termin. Glücklich ging ich nach Hause. 

Wenn ich euch, meine lieben Freunde, nun viele Einzelheiten meines Ausbil-
dungsweges erzähle, so will ich damit ausdrücken, dass ich noch heute glücklich 
und dankbar bin, in meinem Lehrer einen so herzlichen und verständnisvollen 
Menschen gefunden zu haben. 

Meine erste Unterrichtsstunde kam heran. 
Sie begann mit: Flesch: Scalen-System, Sevcikk: Bogenstrich- und 

Doppelgriff-Studien sowie einer Kreutzer-Etüde. 
Herr Nikitits und ich unterhielten uns noch ein Weilchen über meine 

jetzige berufliche Tätigkeit. 
„Haben Sie jetzt ein Engagement“, fragte er mich. „Nein, im Augenblick 

nicht, aber am 1. Februar fange ich in einem Konzertkaffee an“, antwortete 
ich. 

„Und wie ist Ihre Arbeitszeit ?“ „Täglich von 20.00 Uhr bis 3.00 Uhr - 
Herr Nikitits“. 

„Oh, das ist ja sehr lange und anstrengend. Meinen Sie, dass Sie dann 
noch zum Üben kommen?“ „Ja, das ist für mich selbstverständlich und das 
Wichtigste!“ „Na, dann versuchen Sie es einmal, ich wünsche Ihnen viel Erfolg. 
Dann bis zum nächsten Mal - Auf Wiedersehen !“ „Auf Wiedersehen und vielen 
Dank!“ erwiderte ich. 

Vierzehn Tage hatte ich Zeit bis zum Anfang unseres Engagements. Ich nutzte 
die Zeit und übte so viel ich nur konnte. 
Meine nächste Unterrichtsstunde war sehr erfolgreich für mich. Mein Lehrer 
war mit meinen Leistungen sehr zufrieden. 

„Ich habe noch viel über Sie nachgedacht“, sagte er. „Wenn Sie im 
Kaffeehaus spielen, brauchen Sie auch das entsprechende Repertoire. Ich 
besorge Ihnen zur nächsten Stunde Sarasates ‚Zigeunerweisen‘ und damit 
fangen wir an!“ 

„Oh, Gott, dachte ich, das schaffe ich nie!“ 

Bezüglich des Kaffeehaus-Repertoires möchte ich noch etwas anmerken. Hier 
konnte man hervorragende Musiker hören. 

Von einem Beispiel möchte ich erzählen.
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Mein Lehrer empfahl mir, einen italienischen Geiger im ehemaligen großen 

‚Kaffee B E R L I N‘ in der Budapester Straße gegenüber der Gedächtniskirche 

anzuhören. 

Der Geiger leitete ein Ensemble von acht Musikern. Ihr Repertoire 

reichte von kurzen einfachen Unterhaltungsstücken bis zu den größten 

Violinkonzerten. 

Der Geiger selbst spielte alles auswendig. Ich glaube, dass die meisten 

Gäste des Kaffees Musiker waren. Man konnte auch Musikwünsche bestellen. 

So hörte ich einmal den ersten Satz aus dem Bruch-Konzert. Bei diesen 

Werken wurde der Geiger dann nur von seinem Pianisten begleitet. 

Was Geiger nun besonders interessieren würde, war eine Schnell-Polka. 

Der Titel ist mir leider nicht mehr in Erinnerung. Bemerkenswert war die 

enorme Bogentechnik dieses Geigers. 

Der erste Satz bestand durchgehend aus Sechzehntelnoten. Er spielte 

den ersten Teil auf einem Bogenstrich im Abwärts-Staccato und die 

Wiederholung im Aufstrich. 

Wenn er spielte, herrschte im vollbesetzten gesamten Kaffee absolute Ruhe wie 

in einem Konzertsaal. Klapperte jedoch jemand einmal versehentlich mit der 

Kaffeetasse, wurde laut zischend um Ruhe gebeten. 

Jedenfalls war dieser Kaffeehausbesuch immer ein Erlebnis. Und ich 

bedauere, dass diese Art der Unterhaltungsmusik in unseren Kaffeehäusern und 

Restaurants heute so gut wie ‚gestorben‘ ist. Man wird allenfalls noch aus einer 

Ecke, in der ein Lautsprecher hängt, mit Konservenmusik berieselt. 

 

Doch nun schnell noch einmal zurück zu meinem Unterricht. 

Meine technischen Fähigkeiten verbesserten sich schnell. Die ‚Zigeunerweisen‘ 

hatte ich auch ‚drauf‘, öffentlich zu spielen. 

Inzwischen begann unser Engagement in einem ‚Konzert-Kaffee‘. Wir 

hatten uns dafür durch häufige Proben gut vorbereitet. Zum Probespiel, was 

damals üblich war, spielten wir unser Programm auswendig, was unserem Chef 

sehr imponierte. 

Die Bezeichnung ‚Konzert-Kaffee‘ möchte ich hier noch einmal besonders 

erwähnen, um vor der bald folgenden Umwandlung des Etablissements zu 

erzählen. 

Dieses Konzert-Kaffee wurde gleichzeitig mit dem Beginn unseres 

Engagements neu eröffnet. 

Da in unmittelbarer Nähe viele Theater waren, - Karlstraße, Schumann-

straße, Schiffbauerdamm usw. - ging unser Chef von dem Gedanken aus, dass 

neben den vielen Vergnügungsstätten in der Friedrichstraße für die Theatergäste 

ein ruhiges Kaffee als Ausklang nach dem Theaterbesuch angebracht oder 
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vielleicht sogar erwünscht wäre. 

Dementsprechend war das Kaffee auch ausgestattet. Zwei große 

Kronleuchter, schön verzierte Wandleuchten usw. strahlten und ließen die 

Atmosphäre eines ruhigen Konzert-Kaffeehauses aufkommen. 
Einige Gäste besuchten dann auch nach dem Theaterbesuch unser Kaffee 

aber für die Existenz des Kaffees waren die Einnahmen zu gering.  
Die Friedrichstraße war eben zu der damaligen Zeit d i e Vergnügungs-

straße wie es heute vielleicht der Kurfürstendamm ist. 
Außerdem war sie eine viel ‚belaufene‘ Straße von ‚VEREINSAMTEN‘ 

Damen- 
Der Gedanke unseres Chefs, ein solides Konzert-Kaffee zu erhalten, 

schlug fehl. Das Kaffee musste ‚umfunktioniert‘ werden, damit nun auch 
vergnügungslustige Gäste zu erwarten waren. 

Der erste Schritt bestand darin, die strahlenden Kronleuchter 
auszuschalten und nur die Wandleuchten brennen zu lassen. 
Nach ungefähr einer Woche wurden auch noch die hellen Glühbirnen der 
Wandleuchten durch bunte ausgewechselt. So entstand eine warme, intime 
Atmosphäre. 

Auch wir mussten unser Musikprogramm von der Unterhaltungsmusik 
auf Schlager und Tanzmusik umstellen. Es durfte zwar offiziell nicht getanzt 
werden, aber wenn die allgemeine Stimmung es mit sich brachte, konnte man 
auch ein Tänzchen wagen. 

Diese ganze Umstellung war jedenfalls erfolgreich, das Kaffee war immer 
gut besucht, u.a. kamen auch die ‚vereinsamten‘ Damen mit ihren sie tröstenden 
Herren. 
 
Nachdem wir durch ihren täglichen Besuch mit den Damen näher bekannt 
wurden, mussten wir ihnen nach Wunsch auch ihre beliebtesten und oft 
erbetenen Weisen vorspielen.- (Z. B. kam eines Abends eine Dame zu mir und 
sagte: „Hör' mal zu, Kleiner, wenn ich morgen mit meinem Herrn komme, dann 
spielt Ihr mir das Wolga-Lied vor, es soll nicht umsonst sein! Alles klar?“). 

Natürlich war alles klar!! Wir wurden auch selbstverständlich von dem 
Herrn entlohnt. 
 

Genau so wurden wir auch zu reichlichen Cognac-Lagen eingeladen. Oft waren 

es so viele, dass wir unseren Dienst nicht bis zum Schluss durchgehalten hätten.  

Nach Absprache mit unserem Chef wurde schnell Abhilfe geschaffen. 

Wir bekamen statt Cognac gleichaussehenden Tee und nach Dienstschluss 

natürlich das Bargeld zu seinem Selbstkostenpreis ausgezahlt. Doch es kam uns 

auf alle Fälle finanziell und auch gesundheitlich zugute. 

Das Geschäft ging gut, die Einnahmen stiegen, für unseren Boss scheinbar 

aber noch nicht genügend. 

Seine für ihn geniale Idee bestand in dem ‚Knüller‘, in seinem ehemaligen 

‚Konzert-Kaffeehaus‘ den Frühbetrieb einzuführen. Das heißt, das Kaffee war 
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offiziell von 06.00 Uhr bis 09.00 Uhr zusätzlich geöffnet. 
Auch wir waren natürlich von dieser Neuerung betroffen. Wir spielten also 
von 20.00 Uhr bis 03.00 Uhr und nach einer dreistündigen Pause von 06.00 
Uhr bis 09.00 Uhr! 
 
Es gab ein Lokal nur für die Gastwirtsangestellten, die sich nun bis zur ersten 
Möglichkeit, nach Hause fahren zu können, hier aufhielten. 

Da es sich für uns zeitlich nicht lohnte, nach Hause zu fahren, 

verbrachten wir unsere Pause auch dort, aßen etwas und machten auch 

manchmal ein kleines Nickerchen am Tisch bis wir ab 06.00 Uhr wieder für 

Stimmung sorgten. 
Die ‚Frühgäste‘ waren natürlich ausschließlich von der Nacht 

Übriggebliebene, die wir wieder aufmuntern und in ihre nächtliche Stimmung 
zurückversetzen sollten. 

Vielleicht, meine Freunde, könnt Ihr Euch vorstellen, wie anstrengend 
dieses Engagement war. Ich musste ja auch noch für meinen Unterricht üben. 
Da blieb also nicht viel Zeit zum Schlafen übrig. 

Einen Monat hielten wir durch, dann gaben wir Ende April das einmalige 
Engagement auf. 

Für mich war es auch das letzte tägliche Engagement im Kaffeehaus, 
abgesehen von der weiterhin bleibenden Saison-Spielzeit auf Hiddensee. 
 
Die kurze Zeit der Erwerbslosigkeit wurde durch ‚Tingeleien‘ (heute sagt man 
‚Mucken‘) gut überstanden. Ende Mai fuhren wir wieder nach Hiddensee. 
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Wir wohnten wieder in der ‚Heiderose‘ bei unserer Familie Krüger. 
In diesem Jahr hatten wir eine zweite Dienststelle im ‚Hotel am Meer‘ 

in Neuendorf, dem östlich gelegenen Ort der Insel. 

Wie schon erwähnt, machte ich hier meine erste Bekanntschaft mit der 

Insel und den Neuendorfern. Neuendorf wäre für mich fast oder beinahe zu 

meiner zweiten Heimat geworden. Es ist aber trotz aller ‚LIEBE‘ - zum Ort 

natürlich - (versteht sich) bei einer guten Freundschaft geblieben, die heute 

noch teilweise besteht. 

 

Wir spielten im ‚Hotel am Meer‘ jeden Mittwoch- und Sonntagabend. Unsere 

Arbeit war, wie in jeder Saison, erfolgreich und hat uns Spaß gemacht. Von 

besonderen Ereignissen während dieser Saison habe ich nicht zu berichten. – 

 

Doch ganz ohne einen Zwischenfall ging scheinbar keine Saison vorüber. Es 

passierte mir persönlich und darum möchte ich Euch diesen Zwischenfall 

auch erzählen. Wenn diese Geschichte auch etwas zweifelhaft erscheint, so 

ist sie doch eine wahre Geschichte! 

Also, hört zu! - Alle Geschichten fangen mit den Worten: ‚Es war einmal...‘ 

an. So auch diese, nur dass ich dazu sagen muss ‚es war einmal‘ - an einem 

Sonntagabend. 

Nachdem wir unseren Nachmittagsdienst in der ‚Heiderose‘ hinter uns 

hatten, ging es um 20.00 Uhr im ‚Hotel am Meer‘ weiter. Der Tanzabend war 

gut besucht, die allgemeine Stimmung recht fröhlich und wir trotz des 

anstrengenden Nachmittags gut in Form. 

Ich weiß noch ganz genau, dass wir einen Tango spielten. Was aber 

dann geschah, kenne ich nur aus dem Bericht meiner Kollegen. 

Der Tanz war zu Ende und ich spielte weiter, bis mich mein Kollege 

anstieß und mir zuflüsterte: „Du kannst aufhören, wir sind fertig“! 

Als ich meine Geige absetzte, bemerkte ich nur, dass die Tanzfläche 

fast geräumt war. Ich hatte das Ende des schönen Tangos verschlafen!! 

Ob mein plötzlicher ‚Schlafanfall‘ auf den anstrengenden Nachmittag oder 

auf die Spendierfreudigkeit meiner Freunde zurückzuführen war, kann ich 

heute nicht mehr sagen. Es ist jedenfalls ohne unangenehme Folgen 

geblieben, nur musste ich mir den Spott meiner lieben Kollegen gefallen 

lassen. 

Die Saison ging zu Ende und mit einem „Auf Wiedersehen im nächsten 

Jahr!“ fuhren wir nach Hause. Das kommende Winterhalbjahr brachte einige 

Veränderungen in meinem Musikerleben. 

 

Wie gesagt, nahm ich ein Tagesengagement nicht mehr an, aber unser ‚Tanz- 

und Unterhaltungstrio‘ blieb bestehen. Wir verdienten unser Geld durch 
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‚Tingeln‘ bzw. ‚Mucken‘. 

 

Nur eine feste ‚Mucke‘ hatten wir immer an den Wochenenden in einem 

großen Ausflugslokal und Hotel am Liepnitzsee in der Nähe des Städtchens 

Bernau. 
Wir spielten sonnabends und sonntags von 15.00 Uhr bis 22.30 Uhr. 

Dann fuhren wir mit dem letzten Postbus, der uns nach Bernau brachte. 
Wenn es sonnabends bei Bedarf länger ging, so hatten wir zwei 

Zimmer für uns und blieben dann gleich bis zum Sonntag draußen. Es war ein 
sehr angenehmes Arbeiten für uns. 

Auch hier möchte ich Euch wieder von einem amüsanten Zwischenfall 
erzählen! 

Das Restaurant hatte einen großen Biergarten, einen großen Tanzsaal mit 
angebauter Veranda. Wir machten ungefähr eine Stunde Unterhaltungsmusik 
und dann fing der Tanz an. - Und nun kommt es: 

Es war an einem herrlichen Spätsommertag. Die Gäste hielten sich im 
Garten oder in der Veranda auf. Wir spielten unsere Unterhaltungsmusik vor 
dem gänzlich leeren Saal. Übertragungsanlagen gab es damals noch nicht. 
Da wir praktisch nur für uns spielten, kamen meine Kollegen und ich auf den 
Gedanken, das Bach Konzert a-Moll zu spielen. 

Als wir gerade mit dem II. Satz angefangen hatten, kam einer der Ober 
zu uns und unterbrach uns mit den Worten: 
„Nn Oogenblick mal, sacht mal, watt spielt Ihr denn da? Ick bin schon een 
paarmal jefracht worden, ob vielleicht der Wirt jestorben iss. Ett iss doch 
heute noch nicht Dotensonntag. Könnta nich mal een bißken watt Lustjet 
spielen?“ Wir schalteten natürlich gleich um. Es war jedenfalls für uns ein 
Zeichen, daß wir trotz des leeren Saales wohl gehört aber nicht verstanden 
wurden. So geschehen in dem noch heute bestehenden Restaurant am 
Liepnitzsee!! 
 
In diesem Winter konnte ich mich nun auch intensiver meinem 
Geigenstudium widmen. 

Bei einem Gespräch mit meinem Lehrer sagte dieser: ‚Damit Sie 
zunächst einmal einen Abschluss haben, möchte ich Sie für das Staatsexamen 
als Musiklehrer (SMP) vorbereiten. Dazu gehört aber auch das 
Klavierspielen. Ich habe schon mit meiner Frau gesprochen, sie würde Sie 
unterrichten, wenn Sie damit einverstanden sind!“ 

Na, und ob ich einverstanden war!! Ich war nicht nur damit 
einverstanden, sondern sehr glücklich! 

Frau Nikitits war eine ausgezeichnete Konzertpianistin und sehr gute 
Pädagogin Ein zweites Glück kam für mich noch dazu. Wenn ich ein Konzert 
oder eine Sonate einigermaßen gut ‚drauf‘ hatte, sagte mein Lehrer: „So, jetzt 
gehen Sie zu meiner Frau und spielen es mit ihr zusammen“. 



Die nächste Saison 

 

47 

 

Wer hat schon das Glück, mit jemandem zu jeder Zeit und ohne Vorbereitung 
zusammenspielen zu können? 

Ich habe bei meiner Lehrerin sehr viel, besonders Musikalisches 
gelernt. Von nun an gehörte ich sozusagen zur Familie. War auch nicht mehr 
‚Herr Sommer‘, sondern einfach ‚Sommerchen‘. 
 

Oft wurde ich nach meinem Unterricht gleich zum Mittagessen eingeladen. 

Als schwache Gegenleistung konnte ich mein erlerntes Handwerk in 

Anwendung bringen. Ich nähte für alle Fenster neue Gardinen, nahm sie 

regelmäßig zum Waschen ab und machte sie hinterher wieder an. 

Wie gesagt, ich gehörte schon zum Hause. 

Noch etwas möchte ich euch aus dieser Zeit erzählen. Ich denke, es kann für 

euch interessant, vielleicht sogar unvorstellbar sein. 

Unter dem Nazi-Regime war jegliche Literatur jüdischer Autoren sowie 

Kompositionen jüdischer Komponisten für die Öffentlichkeit verboten und 

zum großen Teil vernichtet worden. Vielleicht habt Ihr schon von der 

Verbrennung jüdischer Literatur gehört. 

Eines Tages sagte mein Lehrer: „Sommerchen, ich möchte mit Ihnen 

etwas erarbeiten, das mir eigentlich verboten ist. Es handelt sich um das 

Violin-Konzert von Mendelssohn. Ich bin der Meinung, dieses Konzert muss 

jeder Geiger kennengelernt und studiert haben. Aber ich muss Sie bitten, mit 

niemandem darüber zu sprechen. Es könnte sonst für mich unangenehme 

Folgen haben!“ 

 

Mein Lehrer war nämlich Abteilungsleiter der Violinklasse am 

‚Konservatorium der Stadt Berlin‘, früher das ‚Sternsche Konservatorium‘ -

jetzt ‚Julius-Stern-Institut‘ - also im öffentlichen Dienst tätig. Man stelle sich 

vor, welche Folgen die weitgreifenden Maßnahmen dieses Regimes hätten 

haben können. 
Natürlich habe ich das Konzert unter Geheimhaltung studiert. 

Zur Unterstützung meines Einkommens hatte mein Lehrer mir ein paar 

Schüler zugewiesen. Sie hatten ein Stipendium der Stadt Berlin und mussten 

halbjährlich zur Verlängerung ihres Stipendiums in der Hochschule vor einer 

Kommission vorspielen. 

Da das Unterrichtshonorar von der öffentlichen Hand bezahlt wurde, 

brauchte ich selber einen Unterrichtserlaubnisschein. Den bekam ich durch 

die Bestätigung meines eigenen Studiums dann auch ausgestellt. Damit 

begann meine erste berufliche Lehrtätigkeit. 

 

Während einer Unterrichtsstunde sagte mein Lehrer zu mir: „Haben Sie eine 

Bratsche?“ 'Nein, antwortete ich. „Sie müssen unbedingt auch Bratsche 
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spielen können, Bratscher sind immer und überall gesuchte Leute“. So war es 

damals und ist es auch noch heute. 

Mein Lehrer ging an einen Schrank und holte seine Bratsche. „Hier“, 

sagte er, „die leihe ich Ihnen, aber nur Ihnen, versuchen Sie, sich bald selber 

eine zu kaufen“. 

Es war eine echte Amati-Bratsche, ein herrliches Instrument. 

Überglücklich ging ich nach Hause. 

So bald wie möglich bestellte ich mir auch auf Empfehlung meines Lehrers 

eine Bratsche bei ‚Jacob Neuner‘ - Geigenbaumeister in Mittenwald. Er 

schickte mir drei Bratschen, und ich konnte mir eine auswählen. Es war auch 

ein sehr schönes Instrument. 

Leider ist die Bratsche ein Opfer eines Bombenangriffes im II. 

Weltkrieg geworden. 
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Als Musiker braucht man möglichst viel Verbindungen und Bekanntschaften 

mit Kollegen. Man vermittelt sich gegenseitig ‚Mucken‘ oder kurzfristige 

Engagements, sofern man nicht selbst im festen Arbeitsverhältnis stand. 

Auf diese Weise lernte ich drei Kollegen kennen; einen sehr guten 

Cellisten - Karl W A R T M A N N - der außerdem noch ein Schlagzeuger für 

die Tanzmusik war, Ernst R Y L S K I- genannt Ernesto de Rylski - ein guter 

Geiger - Schüler eines Philharmonikers, zugleich ein guter Trompeter - und 

nicht zuletzt, einen sehr guten Pianisten - Kurt C H R I S T E N - er studierte 

am Scharwenka-Konservatorium. 

Unseren Kurt muss ich euch noch etwas genauer beschreiben. Er war 1,60 m 

groß oder klein, körperlich allgemein schwach und hatte sehr kleine Hände. 

Für uns war es immer unverständlich, wie er es schaffte, mit den 

kleinen Händen und kurzen Fingern Oktaven zu greifen - aber er schaffte es!! 

Eine kleine Zwischenbemerkung: 

Bei der Musterung als Soldat für den II. Weltkrieg wurde er wegen seiner 

Größe und körperlichen Konstitution zunächst zurückgestellt. Er behauptete: 

„Die hatten keine passende Uniform für mich!!“ 

Gegen Ende des Krieges wurde er doch noch eingezogen und ist - wie 

viele meiner Kollegen und Freunde - nicht mehr zurückgekommen. 

Doch nun zurück zur Musik!! 

Wir Vier hatten neben unserer geldeinbringenden Beschäftigung die Lust und 

das Bedürfnis, auch Kammermusik zu machen. Hieraus entstand mein erstes 

Streich- bzw. Klavierquartett. 

Zu dem Streichquartett gesellte sich noch als Bratscher mein 

ehemaliger Schulmusiklehrer Oskar R A C H O W. Wir probten mindestens 

einmal in der Woche. 

Mein Vater baute uns zwei Quartettpulte. Auf je einem Ständer einer 

Schneiderpuppe waren zwei gegenüberliegende Notenpulte (mit Beleuchtung) 

montiert. Sie waren zwar für Transporte ungeeignet, aber raumsparend im 

Zimmer. 

Nach einem halben Jahr Zusammenarbeit hatten wir unseren ersten 

Matinee- Auftritt. Eine befreundete Sopranistin - Hildegard S T Ü B N E R - 

sang in unserem Programm, von Kurt Christen am Flügel begleitet einige 

Lieder. 
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Hier unser Programm: 
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Das Konzert war erfolgreich, so dass wir für den nächsten Winter einige 

Engagements bei feierlichen Veranstaltungen zu spielen hatten. 

Dazwischen lag, wie in den Vorjahren, unser Hiddensee-Engagement in 

alter Triobesetzung. Besonderheiten gibt es nicht zu berichten. Für die 

nächste Saison konnte ich einen Vertrag für vier Kollegen abschließen. Nun 

war es möglich, auch im Sommer mit meinen Quartettfreunden 

zusammenbleiben zu können. 

Im Winterhalbjahr 1934/1935 gab es für mich im Beruf - aber im Besonderen 

in meinem Studium - erfreuliche Neuerungen. 

Zunächst in meinem Beruf. Eine nähere Erklärung dafür muss ich aber vorab 

berichten. 

Wie Ihr sicher schon erfahren habt, wurde im ‚Zeitalter des 

tausendjährigen Reiches‘ alles organisiert, bzw. im nationalsozialistischen 

Sinne staatlich gelenkt, z.B. durch die Reichsmusikkammer, die 

Reichsfilmkammer, die Reichskulturkammer, die Deutsche Arbeitsfront (eine 



 Kammermusik, KdF und Studium 

 

52 

 

Pflichtorganisation für alle Werktätigen). 

 

Sogar die Freizeitgestaltung der Bevölkerung war davon nicht ausgeschlossen 

und wurde durch die Organisation K D F - Kraft durch Freude - staatlich 

gelenkt. Dazu gehörte in erster Linie der Sport, dann das Reisen und 

Vergnügungen aller Art, z. B. Theaterbesuche, Tanzveranstaltungen und die 

sogenannten "Kameradschaftsabende" innerhalb der Betriebe. 

Die Sparte ‚Tanzveranstaltungen und Kameradschaftsabende‘ brachte 

uns Musikern steigende Einkommensmöglichkeiten. 

Meine jüngste Schwester Elsbeth hatte im Auftrag der Organisation KDF die 

Aufgabe, innerhalb ihres Betriebes ihre Arbeitskolleginnen und -kollegen für 

alle KdF-Veranstaltungen zu betreuen. 

Dadurch hatte sie die Möglichkeit, mich mit meiner Kapelle zu allen 

Veranstaltungen wie: Tanzvergnügungen, Betriebsausflüge und Kamerad-

schaftsabende zu engagieren. 

Ich hatte jetzt eine Stammkapelle von acht Musikern und je nach 

Bedarf noch zusätzliche Kollegen. Es war jedenfalls für uns alle eine 

einträgliche Zeit. 

Wie schon gesagt, gab es auch in meinem Studium Neuigkeiten bzw. 

zusätzliche Arbeit. 

Für mein SMP-Examen brauchte ich selbstverständlich auch die 

Ausbildung in den theoretischen Fächern wie: Gehörbildung, 

Musikgeschichte, Harmonielehre usw. Hierfür war mir mein Geigenlehrer 

behilflich. 

Er verschaffte mir eine Freistelle am Konservatorium mit der 

Verpflichtung, als Bratscher im Orchester zu spielen, was ich natürlich gern 

machte. 

Am meisten interessierte mich die Harmonielehre, Kompositionen und 

Instrumentation. Mein Lehrer für Harmonielehre und Instrumentation hieß 

Maximilian S T E R N I T Z K I, bei dem ich auch noch nach meinem 

Examen privaten Unterricht nahm. 
Ich erwähne ihn besonders, weil er mir einen guten Rat gab, der mir ein 

paar Jahre später sehr viel Glück brachte und mein Leben erleichterte. 

Aber darauf komme ich noch zurück, wenn die Zeit herangekommen ist. 

Jedenfalls war dieses Winterhalbjahr für mich eine erfreuliche und 
erfolgreiche Zeit. 

Dann war es wieder soweit, dass wir - in diesem Jahr zu Viert - unser 
Sommerengagement auf Hiddensee antreten konnten. Auch diese Zeit war 
wieder sehr schön für uns. Wir machten wie üblich viel Musik für die Gäste, 
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aber auch für uns persönlich außerhalb unserer Dienstzeit. 
Besondere "Vorkommnisse" kann ich leider nicht erwähnen. Nur eine 

Kurzgeschichte", die allerdings nichts mit Musik zu tun hat aber für mich von 
Bedeutung war, möchte ich Euch doch noch erzählen. 

Ich brauchte in diesem Sommer meine Wäsche nicht mehr zum Waschen 
nach Hause zu schicken, wie wir es alle in den Vorjahren gemacht hatten. 
Das bedeutet - nebenbei bemerkt - dass ich mein Oberhemd nun öfter als nur 
alle vierzehn Tage wechseln konnte. 
 
Ja, aber warum wohl nicht? 
 
Meine kleine Neuendorfer Freundin Dorle hatte im Winter in Stralsund 
Oberhemdenplätterin gelernt und in Neuendorf eine ‚Wasch- und Plättanstalt‘ 
eröffnet. 

Ich brauchte meine Wäsche jetzt nur noch dort abzugeben und bekam 
diese fein säuberlich gewaschen und geplättet - selbstverständlich ohne 
Bargeldbezahlung schrankfertig zurück. - - Aber das nur nebenbei! 
 
Wir kehrten mit einer Verlängerung unseres Vertrages für die nächste Saison 
heim!! 
 
Der Winter war für uns - ganz besonders für mich - sehr arbeitsreich. 

Mein Studium ging erfolgreich weiter. Die Arbeit am Konservatorium 
machte mir sehr viel Spaß, nahm aber auch viel Zeit in Anspruch. 

Durch Vermittlung meines damaligen Geigenbauers bekam ich noch 
einige Schüler. 

In diesem Falle wurde ich Hausmusiklehrer bei einer fünfköpfigen 
wohlhabenden Familie. Der Vater war Architekt und spielte Cello, die Mutter 
nahm Gesangsunterricht - ich wurde ihr Korrepetitor. 

Die älteste Tochter, zehn Jahre alt, lernte Bratsche, ihre jüngeren 
Zwillingsbrüder - acht Jahre alt - mussten sich mit dem Geigen beschäftigen.
  
So war ich an einem Nachmittag in der Woche mit Gesangsbegleitung und 

Geigenunterricht einschließlich Verpflegung und guter Bezahlung bei der 

ganzen Familie ausgelastet. 

Dazu kam noch nach kurzer Zeit das Quartettspielen. Der Vater wollte 

nicht abseits seiner musikausübenden Familie stehen. Er bat mich, zwei Leute 

für sein Streichquartett zu engagieren, natürlich gegen Bezahlung. 

Mein Kollege Ernst Rylski als Bratscher und eine Kommilitonin von 

mir als II. Geige fanden sich sogleich bereit mitzuspielen. 

Jetzt war die ganze Familie musikalisch tätig. Mein persönliches 

Verhältnis zur Familie wurde bald zu einem Freundschaftsverhältnis. Ich 

gehörte ‚ergo ypsi - quasi est‘ (siehe Anmerkung) zur Familie. 
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Anm.:  Da ich weiß, meine lieben Freunde, dass Ihr schon in der Schule 

mehr oder weniger gute ‚Lateiner‘ gewesen seid, brauche ich 

meine lateinischen Zwischenbemerkungen nicht zu übersetzen. 

Anderenfalls empfehle ich im Wörterbuch ‚Latein-Deutsch für 

Anfänger‘ Seite 393 - nachzuschlagen. 

Mein ‚väterlicher Freund‘ versuchte, mich auch beruflich zu fördern, wo es 

nur möglich war. Er war z. B. mit dem Präsidenten der ‚Reichsfilmkammer‘ 

gut befreundet. - - 



Die erste Revue 

 

55 

 

Eines Tages sagte er zu mir: „Hier, Herr Sommer, habe ich Ihnen das 

Drehbuch zu dem Film ‚Die große Liebe‘ mit Zarah Leander, der in der 

nächsten Zeit gedreht werden soll, mitgebracht. Ich habe Sie vorgeschlagen, 

die Musik für diesen Film zu komponieren. Sie können sich ja schon damit 

beschäftigen!“ 

Ich war mehr als überrascht, außerdem sehr dankbar für dieses 

Angebot, hatte aber doch innerlich die Befürchtung, diesen Auftrag nicht 

befriedigend erfüllen zu können. 

Es kam dann auch später so, dass der bekannte Film- und 

Schlagerkomponist Michael J A R Y diese Filmmusik schrieb. 

Ich war absolut nicht enttäuscht, denn ich dachte mir, besser vorher 

eine Absage, als nach einem unbefriedigenden missglückten Versuch. Dieser 

Film wurde dann auch viel später in den ersten Kriegsjahren gedreht. 
 
Aber noch im gleichen Jahr konnte ich meine erste Komposition aufführen. 

Ich lernte den Regisseur eines Theatervereines kennen. Er schrieb 

selber Theaterstücke und schlug mir vor, zu seinem dreiaktigen Schwank die 

Musik zu schreiben. 

Ich war sofort damit einverstanden, zumal es noch für eine Laienbühne 

gedacht war und nicht für das große Publikum. Das Stück oder die Revue 

‚WENN ZWILLINGE BUMMELN GEHEN‘ (siehe Programm) wurde auch 

mit großem Erfolg aufgeführt. 
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So kam es dann, dass: 

 

Auch wir freuten uns, dass wir wieder in Hiddensee sein konnten. Wie schon 
gesagt, gehörten wir ja zur Familie und waren auch die jährliche ‚Saison- 
Kapelle‘! 

Die Insel war in diesem Sommer von besonders vielen Gästen besucht 
worden, so dass die Saison nicht nur mit einem, sondern mit zwei 
Abschiedsbällen beendet wurde. 

Wir konnten zwischen den beiden Bällen eine Woche Ferien machen, 
und daraus ergibt sich wiederum, dass keine Saison ohne kleine oder auch 
größere Zwischenfälle verlief. 
 
Und so kommt es wieder dazu, dass ich euch eine rein persönliche 
Zwischengeschichte erzählen möchte. Ihr werdet jetzt vielleicht von einem 
‚Liebesvorkommen‘ hören wollen, aber leider ist es kein Liebesfall! 

- - Ein bisschen Liebe ist natürlich auch dabei. 

Jetzt aber sage ich erst einmal: „PROST meine Lieben“! Die kurze 

Trinkpause erhöht vielleicht die Spannung! 
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Und nun geht es los. 

 

Wie Ihr wisst, habe ich auch einen ‚ehrlichen, anständigen‘ Beruf erlernt. 

Man sollte es kaum für möglich halten, dass ich diese ehemalige berufliche 

Tätigkeit auf Hiddensee ausüben sollte. 

 

Es geschah in der Ferienwoche zwischen den beiden Abschiedsbällen!! 

In dem Wohnzimmer meiner Neuendorfer ‚Familie‘ stand ein altes 

Sofa, das mich an meine Polstererzeit erinnerte. Wir modernisierten alte 

Polstermöbel zu zeitgemäßen Wohnmöbeln. 

Und das tat ich auch mit diesem alten Sofa. Ich ließ mir mein 

Handwerkszeug schicken. Mein Freund Walter (er wäre fast mein Schwager 

geworden) und ich segelten nach Stralsund, und kauften dort die erfor-

derlichen Materialien und den Stoff. 

Ich wollte mit meiner Arbeit meiner hiesigen Familie eine Freude 

bereiten. Es steckte nicht der Ehrgeiz dahinter, mein Können in dieser 

Tätigkeit zu beweisen, sondern der Gedanke, eine ganze Woche dadurch 

ständig mit meiner Dorle zusammen zu sein. 

 

Ich zog also aus der ‚Heiderose‘ nach Neuendorf um. Meine Kollegen 

zeigten nicht viel Verständnis dafür, aber ich sagte ihnen: „Nur wer die 

Sehnsucht kennt, weiß, was ich leide!!“ 

Sie litten mit mir, aber sie waren auch Menschen und ihr Verständnis 

siegte!! Sie ließen mich in Frieden ziehen!! 

 

Nun lebte ich eine Woche mit Dorle unter einem Dach. Die Woche war lang 

- aber wiederum doch zu kurz. Ich arbeitete an dem alten Sofa. 

Gegen Mittag unterbrach ich meine Arbeit, um mit Dorle zum Melken 

zu gehen. Hüttebergs hatten zwei Kühe. Die eine hieß ‚Liese‘ und war immer 

in der Nähe des Hauses angepflockt. 

Es entstand auch zwischen ‚Liese‘ und mir eine dicke Freundschaft. 

Wenn sie mich schon von Weitem sah, kam sie mir soweit sie es konnte, 

entgegen. Ich konnte nicht vorbeigehen, ohne sie zu streicheln. Die zweite 

Kuh - den Namen weiß ich nicht - war in Gemeinschaft mit den anderen 

Dörflern - ich meine mit den anderen Kühen des Dorfes - auf der Weide am 

‚Gellen‘, dem Flachland auf dem östlichen Teil der Insel. 

 

Dorthin wanderten wir mit dem Milcheimer in der Hand mittags und abends. 

Durch mein tägliches Zusammensein mit Dorle wurde das Verhältnis 

zwischen uns natürlicherweise intimer. 

Zwischenbemerkung: Aber nicht so weit wie Ihr - meine lieben Spielkamera-
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dinnen und -kameraden, vielleicht denkt. Aber, wenn wir abends in unseren 

Betten lagen - - - 

2. Zwischenbemerkung: Um irrtümliche Gedanken von vornherein 

auszuschließen, muss ich sagen, dass wir zwei aneinandergrenzende Zimmer 

hatten, die durch eine festverschlossene Tür getrennt waren, so dass wir uns 

noch gut unterhalten konnten. 

Unsere Gespräche gingen so weit, dass wir sogar in unserem 

jugendlichen Leichtsinn" - oder besser gesagt ‚Liebesüberschwang‘ von einer 

eventuellen Heirat sprachen. Der Gedanke verflog aber sehr schnell, als wir 

nach einem schmerzlichen Abschied wieder abfuhren und in die tägliche 

realistische Welt zurückkehrten. 

 
Ich hatte beruflich noch viele große Pläne, und ob sich Dorle von ihrem Insel-
leben auf ein Großstadtleben umstellen könnte, war auch noch sehr fraglich. 
Die Hiddenseebewohner sind doch sehr stark mit ihrer Insel verwurzelt. 

So blieb es zwischen Dorle und mir bei einer guten Freundschaft. Dorle 
heiratete einen Neuendorfer Fischer und für mich wurde das Verhältnis mit 
meiner einstigen Schulfreundin Ursel auch wieder fester und verbundener. 

Die Winterzeit ging wieder recht arbeitsreich vorüber. 

U. a. lief meine zweite Revue ‚DIE JAHRESZEITEN DER LIEBE‘ 
erfolgreich über die ‚Neuköllner Theatervereinsbühne‘. 

Ich bedauere heute, dass meine sämtlichen Arbeiten aus dieser Zeit bei 
einem Bombenangriff im Kriege vernichtet wurden. Man möchte doch 
wissen, was man früher - vor einiger Zeit - einmal alles musikalisch 
‚verbrochen‘ hatte. - Aber ‚Futsch ist Futsch‘ und ‚Hin ist hin‘!!! 
 
In der Sommersaison 1937 hatten wir, meine Kollegen und ich, unseren 
letzten Auftritt auf Hiddensee. Wegen meines bevorstehenden Examens 
konnte ich für die nächste Saison keine Verpflichtungen eingehen. Meine 
Kollegen wollten, trotz meines Zuredens, keinen Ersatz für ihren ‚Stehgeiger‘ 
– ‚Kapellenleiter‘ und ‚Ensembledirigenten‘ suchen. 
 
Eine freudige Überraschung gab es noch einmal für mich. Meine Eltern 
machten, ohne dass ich es vorher wusste, einen vierzehntägigen Ferien-
aufenthalt bei der Familie Hütteberg. 

Für meinen Vater war es die erste und einzige Urlaubsreise seines 
Lebens. In diesen Tagen verlebten sie auch ihren 43. Hochzeitstag. 

Natürlich brachten wir ihnen morgens ein Hochzeitsständchen und 
feierten diesen Tag recht ausgiebig und ausgedehnt. 

Nach dem üblichen Saison-Abschiedsball rüsteten wir zur Heimreise. 
Der Abschied von unserem schönen Engagement und natürlich von 
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allen Freundschaften, die in all diesen Jahren entstanden waren, fiel uns 
schwer. Aber auch unsere Chefs und die Familie Krüger bedauerten unsere 
endgültige Abreise. 

Im Sommer 1938 verlebte ich mit meiner Ursel noch vierzehn Tage Urlaub 
auf Hiddensee und damit war für mich das Kapitel HIDDENSEE 
abgeschlossen. 

Es waren für mich schöne, glückliche Jahre, die ich dort verleben durfte!! 
 

Meinen Nachruf auf diese Zeit habe ich in meinem Text zu der Melodie eines 

bekannten Liedes erklingen lassen: 

 

 

Ich hab' mein Herz das erste Mal verloren  

 

am Ostseestrand auf  HIDDENSEE.  

 

War oft verliebt bis über beide Ohren,  

 

drum tat der letzte Abschied mir sehr weh. 

 

Wenn ich zurückdenk' an die schönen Jahre,  

 

dann wird mir heut‘ erst richtig klar, 

 

dass diese Zeit für mich so schön gewesen  

 

ein Glücksteil meines Lebens war!! 
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Nach diesem schönen Sommerurlaub begann dann ein arbeitsreiches hartes 

Winterhalbjahr 1938/1939. 

 

Das Nächstliegende und für mich Wichtigste war mein SMP-Examen in den 

ersten Oktobertagen. Ich habe es gut überlebt und mit ‚GUT‘ bestanden. 

Meinen Violin- und Klavierunterricht setzte ich weiterhin fort und zusätzlich 

noch Kompositionsunterricht bei meinem nun schon etwas befreundeten 

Kompositionslehrer Maximilian Sternitzki. 

Hier möchte auch gleich hinzufügen, dass ich heute noch Maximilian 

für seinen Rat und sein Angebot dankbar bin. Er sagte, ich müsste auch das 

Instrumentieren für ‚Harmonie-Musik‘ - d.h. für Blasorchester, beherrschen.  

Ich war natürlich gleich damit einverstanden und wie in weiser 

Voraussicht habe ich dadurch einige Jahre später sehr viel Erleichterungen 

und Vorteile gehabt. Doch davon erzähle ich Euch, wenn diese Zeit 

herangekommen ist. 

 

Die geldeinbringende Arbeit durch ‚Mucken‘ ging gut weiter und die 

‚Helmuth-Sommer-Band‘ wurde populärer. Auch mein Schülerkreis 

erweiterte sich. Nachdem ich mir das Akkordeonspielen angeeignet hatte, 

bekam ich auch gleich ein paar Akkordeonschüler. 

 

Eine vielleicht therapeutische und etwas schwierige Aufgabe kam auf mich 

zu. Eines Tages kam eine Dame mit ihrem Sohn zu mir und fragte, ob ich 

ihren Sohn unterrichten würde. 

Der Sohn war 28 Jahre alt, von Beruf Maler und vor zwei Jahren an 

einer Bleivergiftung erblindet. Sein Wunsch war es, Akkordeon spielen zu 

können. Im Augenblick sah ich doch in dieser Aufgabe große 

Schwierigkeiten. Doch ich konnte es einfach nicht ablehnen und sagte: „Wir 
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werden es gemeinsam versuchen“. 
Die Mutter war hocherfreut, und ich hoffte, dass mein Versuch 

gelingen würde, einem Menschen in dieser schrecklichen Lage helfen zu 
können.  

Es ist mir gelungen. Dadurch, dass er sich von allem allein eine 
Vorstellung machen konnte, war es eigentlich gar nicht so schwer. 

Natürlich musste ich seine Hände an alles - Tastatur und Bässe - 
heranführen. Es dauerte nicht lange, bis er sich allein darin zurechtfand, so 
dass ich manchmal vergaß, dass er erblindet war. 

Wenn er nach einiger Zeit zum Unterricht kam, war er hocherfreut, mir 
ein Stück, das er abgehört hatte oder schon kannte, vorspielen zu können. 
Und ich empfand eine glückliche Befriedigung darüber, dass ich ihn nicht 
von vornherein als Schüler abgelehnt hatte. 

Auch unsere Quartettproben führten wir regelmäßig weiter. So ging das 
arbeitsreiche Winterhalbjahr vorüber. Im Sommer 1939 hat mir mein 
Schicksal - so sehe ich es - eine große aber glückliche Veränderung in meiner 
bisherigen Arbeit gebracht. 

Es fing so an: Ein Kollege vermittelte mir ein einwöchiges Engagement für 
die Sommerfestspiele in ‚Forst in der Lausitz‘. Das Orchester wurde ganz neu 
dafür zusammengestellt. 

Im Rosengarten von Forst auf der Freilichtbühne wurde die Operette 
‚Der Vogelhändler‘ gespielt. In dieser Zeit lernte ich unseren Dirigenten 
Herrn Theo K N O B E L - näher kennen. Daraus ergab es sich, dass er mich 
zum 1. September 1939 für sein Orchester im Operetten- und Varieté-Theater 
‚P L A Z A‘ verpflichtete. 

Es wurde meine erste feste Orchesterstelle, und s i e wurde mein erstes 

persönliches ‚Kriegsglück‘ - so kann ich es wirklich bezeichnen!! 
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Am 1. September 1939, dem Tag unserer ersten Premiere im neu eröffneten 

Theater, begann auch der schreckliche Krieg. 

Es war ein bedrückendes Gefühl, als man sich nach der Vorstellung 

durch die völlig verdunkelte Stadt - einschließlich aller Verkehrsmittel - nach 

Hause tasten musste. Abgesehen von der Verdunkelung war in Berlin von den 

Kriegsereignissen noch nichts zu merken. 

 

Unsere Vorstellungen liefen erfolgreich weiter. Da unserem Theater die 

Aufgabe der Wehrmachtsbetreuung zugeteilt wurde, hatten wir außer den 

normalen Vorstellungen noch solche nur für Wehrmachtsangehörige. 

Dadurch kam es an manchen Tagen zu drei Vorstellungen. 

 

Kurze Zeit nach Beginn des Krieges bekam ich die freundliche ‚Einladung‘ 

zur Musterung. Das Ergebnis war: K. v. (Kriegsverwendungsfähig) für die 

Infanterie. Es war ein wenig erfreulicher Tag für mich. Nun durfte ich auf 

meine Einberufung zum Kriegsdienst warten. 

 

Nebenbei bemerkt, war wohl mein Jahrgang besonders gut dafür geeignet. In 

meinem Arbeitsverhältnis trat jetzt eine Veränderung ein. 

Mein schon etwas älterer Kollege - unser Konzertmeister - fühlte sich 

seinen Aufgaben nicht mehr so gewachsen und wünschte, seine Stellung im 

Orchester zu wechseln. 

Ich hatte das Glück, seinen Platz einnehmen zu dürfen, was mir persönlich für 

fast drei Jahre große Vorteile brachte. Als ich nach ungefähr einem halben 

Jahr den Einberufungsbefehl bekam, wurde ich aufgrund meiner Stellung für 

ein Jahr vom Kriegsdienst zurückgestellt. 

 

Der Tag dieser Mitteilung war für mich, im Gegensatz zu meiner ersten 

'Bekanntschaft" mit der deutschen Wehrmacht, ein glücklicher Tag. 

Jetzt kann ich euch, meine lieben Freunde, auch einige Episoden aus meiner 

Theaterzeit erzählen: 

Zunächst vom Beruflichen. 

Mir wurde noch die Aufgabe zugeteilt, an den dienstfreien Tagen unseres 

Orchesterchefs die Leitung des Orchesters zu übernehmen. 

Obwohl ich noch eine innere Unsicherheit verspürte, habe ich mich 

doch sehr darüber gefreut. Mit freundlicher Unterstützung meiner Kollegen 

gingen die ersten Vorstellungen glatt über die Bühne, und ich hatte auch in 

dieser Arbeit eine Sicherheit bekommen. 

Leider gibt es in jeder Sache ein ‚Wenn‘ oder ‚Aber‘. 
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Mein ‚Aber‘ bestand darin, dass man bestimmungsgemäß für diese Position 

ein abgeschlossenes Studium haben oder sich im Studium befindend, 

nachweisen musste. Ich musste also daraufhin noch einmal in die Lehre 

gehen. 

 

Mein immer hilfsbereiter Geigenlehrer vermittelte mir ein Gespräch mit dem 

Direktor des mir schon sehr bekannten Konservatorium.

Der Direktor - Herr Professor Bruno K I T T E L - empfing mich 

freundlich und hörte sich mein Anliegen ruhig an. Seine erste Reaktion war 

folgende: (Ich höre seine Worte noch heute) - 

„Was wollen Sie eigentlich, junger Mann? Sie haben eine gute Stellung, da 

könnten Sie doch eigentlich zufrieden sein. Sehen Sie, wir haben in Berlin 

4000 Dirigenten und vielleicht 40 Orchester“. 

Die genannten Zahlen waren sicher reichlich übertrieben. Ich schilderte ihm 

meine Situation: „Herr Professor, ich habe schon in letzter Zeit einige 

Vertretungen unseres Dirigenten erfolgreich gemacht und möchte mir das 

Stellenangebot nicht entgehen lassen. Darum möchte ich auch zu einem 

offiziellen Studienabschluss kommen“. 

„Na, wenn Sie meinen“, antwortete er, „Sie schaffen es neben Ihrer 

Arbeit, dann versuchen Sie es. Gehen Sie in das Sekretariat und tragen Sie 

sich ein für den Fachbereich Direktion. Die Leitung hat Generalmusikdirektor 

Artur R O T H E R, Chef der Deutschen Oper“. 

 

Ich bedankte mich und ging freudig zur Anmeldung. 

In diesen Fachbereich gehörte auch noch ‚Chorleitung‘. Diesen 

Unterricht erteilte glücklicherweise mein Freund Maximilian Sternitzki, bei 

dem ich weiterhin Kompositionsunterricht nahm. Mein jetziger Arbeits-

bereich erweiterte sich gewaltig. 

Zwischenbemerkung: Da ich für meine ‚Hausaufgaben‘ viel Zeit benötigte, 

nutzte ich die Pausen zwischen unseren Vorstellungen aus, um im 

Orchesterraum am Flügel meine Kompositionsaufgaben zu lösen.  

Das brachte mir von Seiten meiner Kollegen den Spitznamen ‚fleißiges 

Lieschen‘ ein. Schließlich fiel noch das ‚fleißige‘ fort und ich war nur noch 

‚Lieschen‘. 

(Ich bitte aber meine Leser, jetzt nicht auf ‚warme‘ Gedanken zu 

kommen.) 

Wie ich schon sagte, meine jungen Freunde, war unser Theater ein 

Operetten- und Varieté-Theater. 
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Das bedeutete: 

Zwei Monate 

Operette im 

Wechsel mit 

zwei Monaten 

Varieté. Jeden 

Monat ein neu-

es Varieté-Pro-

gramm. Ich 

möchte auch ein 

wenig von der 

Orchesterarbeit 

erzählen. 

Ein Varieté-Orchester muss in seiner Arbeit grundsätzlich sehr flexibel sein. 
Die meisten Artisten kamen erst einen Tag vor der Premiere angereist, 
oftmals sogar erst zwei Stunden vor Vorstellungsbeginn, bedingt dadurch, 
dass sie durch Verspätungen die Zuganschlüsse verpassten oder andere 
kriegsbedingte Einflüsse vorkamen. 

Fast jeder Artist brachte für seine ‚Nummer‘ bzw. seinen Auftritt seine 
dazugehörige Musik (Noten) mit und die musikalische Untermalung reichte 
von Griegs – ‚Morgenstimmung‘ oder Sindings – ‚Frühlingsrauschen‘ bis 
zum neuesten Schlager. 

 
In manchen Nummern gab es zu jedem Trick eine andere Musik.  

Wir hatten also einen Tag oder auch nur zwei Stunden vor Beginn der 
Vorstellung Zeit zum Proben. Dazu kam noch, daaa das Notenmaterial durch 
den jahrelangen Gebrauch sehr abgenutzt und oft kaum leserlich war. 

Zur Verständigung für die Musiker im Orchestergraben zum 
Stückwechsel waren an der Innenwand kleine rote Glühbirnen angebracht Am 
Dirigentenpult befand sich ein Knöpfchen, von dem aus das Signal zum 
Stückwechsel gegeben wurde.  

Ihr könnt Euch vielleicht vorstellen, wie oft dieses Signal innerhalb 
einer Vorstellung gegeben werden musste und dadurch auch der Ablauf 
unseres musikalischen Programms recht abwechslungsreich wurde. 
 
Das Gegenteil davon waren die Operettenaufführungen, die jeweils immer 
zwei Monate durchgehend mit wenigstens zwei Vorstellungen täglich 
stattfanden. Einhundertfünfzigmal ‚Frau Luna‘ - Paul Linke, ‚Eva‘ - Franz 
Lehar - oder andere zu spielen, führte unweigerlich zur Langeweile. 

Um sich davor zu schützen, musste man sich - spätestens ab der 

hundertsten Aufführung – ‚technische Übungen‘ einfallen lassen - z.B. einige 

sonst leicht zu spielende Passagen auf einer Saite bis in die siebente Lage 
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oder höher zu spielen. Doppelgriffübungen waren grundsätzlich wegen der 

Anstrengung und eventuellen Intonationsschwierigkeit verboten.  

 

Von einigen kleinen oder besonderen Ereignissen möchte ich jetzt noch 

berichten. 

 

Zunächst von einem kriegsbedingten Intermezzo, wie ich es nennen möchte. 

Alle Angestellten und Mitarbeiter, einschließlich das Orchester, mussten eine 

Ausbildung zu Luftschutzwarten absolvieren. Das bedeutete, dass wir 

innerhalb von vierzehn Tagen viermal vormittags einen zweistündigen 

Ausbildungskurs besuchen ‚durften‘. 

Mit Schutzanzug, Schutzhelm, Gasmaske, Sandkarren, Spaten und 

anderen Geräten ausgerüstet, zogen wir wie ein kleiner Demonstrationszug zu 

unserer eigenen Belustigung und zur Belustigung der Zuschauenden durch die 

Straßen zum ‚Ausbildungslager‘. 

Hier erfuhren wir dann, wie man bei einem Fliegeralarm das 

Theaterpublikum möglichst ohne Panik in die Luftschutzkeller zu geleiten 

hatte, wie man das eventuell entstandene Feuer löscht und die 

herumliegenden, nicht ihrem Zweck entsprechenden Brandbomben beseitigt 

und vernichtet. 

Dazu kam noch, dass wir ‚ausgebildete Luftschutzwarte‘ - in Abständen von 

ungefähr einer Woche - nach der Vorstellung im Theater eine Nacht als 

Nachtwache bleiben mussten. 

Daraus ergab sich für uns Musiker eine ‚musikalische Nachtwache‘. 

Wir fanden uns zu einem Streichquartett zusammen, Haydn, Mozart, 

Beethoven, o.a. halfen uns mit freundlichen ‚Weisen‘, wenigstens die Hälfte 

unserer eigentlichen Aufgabe zu erleichtern. 

Abschließend zu diesem Intermezzo kann ich sagen, dass es, solange ich noch 

hier arbeiten durfte, Gott sei Dank nie zu einem Einsatz für uns kam. 

Ich konnte also, meine erlernten Fähigkeiten eines Luftschutzwartes nie 

in Anwendung bringen. 
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Dieses Intermezzo war höchst unerfreulich und hätte für mich sehr 

unangenehme Folgen haben können. Der Kelch ging noch einmal an mir 

vorüber. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, dann muss ich erst einmal einen 

Schluck nehmen. 

Prost - meine Lieben!! 

Ich glaube meine Geschichte ist interessant; sie ist wie alles eine wahre 

Begebenheit. Aber auch für das Hauptereignis gibt es zunächst eine kleine 

Vorgeschichte: 

Unserem Bühneneingang gegenüber auf der anderen Straßenseite befand sich 

eine Gastwirtschaft - eine echte Berliner Kneipe. (Diese Beschreibung ist für 

den Verlauf meiner Erzählung von Bedeutung!) - 

Die Besitzerin - TANTE META - war ungefähr 50-53 Jahre alt; eine rund-

liche, kräftige, couragierte Dame, immer gemütlich, doch wenn es nötig war, 

wurde sie mit jedem unerwünschten Gast (ganz gleich ob männlich oder 

weiblich) schnell fertig! 

Außerdem besaß sie offensichtlich ein großes, ausgeprägtes 

Organisationstalent, was in der Kriegszeit von größter Wichtigkeit war. Für 

ihre Stammgäste hatte sie immer etwas zu essen, sei es eine schmackhafte 

Suppe, Bratkartoffeln mit Spiegeleiern oder auch ein paar Würstchen (ohne 

Hufnägel) und das o h n e Abgabe von Lebensmittelmarken. 

Die meisten ihrer Gäste waren Angestellte unseres Theaters. In den Pausen 

zwischen den Vorstellungen oder als Abschluss des Abends machte man 

einen Besuch bei ‚Tante Meta‘. 

Mit einem solchen Besuch begann auch mein dramatisches Ereignis. 

Es begab sich am 21. Dezember 1940 zwischen 17.30 - 19.00 Uhr MEZ, also 

in der Pause nach der zweiten bis zum Beginn der dritten Vorstellung. 

Wir, meine Kollegen und ich - fünf Geiger und ein Cellist sowie drei ‚Hipp-

Dohlen‘ vom Tanzgeschwader) verbrachten die Pause bei ‚Tante Meta. Der 

Winter 1940 war sehr streng und kalt, sicher war das für uns der Anlass, 

einen heißen Grog anstelle eines kühlen Bieres zu trinken. 

Wir genehmigten uns sogar zwei Grog. Ihr könnt es mir glauben oder 

nicht, als wir aufbrachen, merkten wir absolut keinen alkoholischen Einfluss 

auf unseren geistigen oder körperlichen Zustand. 

Ob es nun der plötzliche Temperaturwechsel beim Verlassen der warmen 

Kneipe auf die eiskalte Straße und wieder zurück in die warmen 

Theaterräume war, weiß ich nicht. Jedenfalls konnten wir uns gerade noch bis 

in den Vorraum unseres Orchestergrabens schleppen, um dann vollkommen 

dienstunfähig auf den Stühlen zusammenzubrechen. 



 Intermezzo Op. III 

 

70 

 

Alle weiteren Geschehnisse des Abends - abgesehen von kleinen persönlichen 

Zwischenfällen - kann ich euch nur nach Berichten meiner anderen Kollegen 

wiedergeben. 

Unser Chef musste durch unseren Ausfall eine Umbesetzung im Orchester 

vornehmen, indem er drei II. Geigen zu den ersten Geigen setzen musste; ein 

Cellist fiel ganz aus. 

Auch auf der Bühne hinter den Kulissen kam es zu einem unangenehmen 

Zwischenfall. Eine unserer drei ‚Hipp-Dohlen‘ konnte die warmen 

wohltuenden Grogs nicht bei sich behalten. Sie schaffte es aber nicht mehr bis 

zu ihrer Garderobe oder zur Toilette, sondern suchte sich für den Vorgang des 

‚Entspeiens‘ (sprich: K... ) ausgerechnet den Frack eines zum Auftritt bereiten 

Sängers - ich glaube sogar es war Johannes HEESTERS - (kann es aber nicht 

mehr sicher behaupten) aus. 

Eine einerseits menschliche, andererseits sehr peinliche Situation. Bis zur 

Pause habe ich von dem Verlauf der Vorstellung schlafenderweise nichts 

mitbekommen. Aber an das nun Folgende kann ich mich heute noch genau 

erinnern: 

Meine Kollegen nahmen für die Fortsetzung der Vorstellung schon ihre 

Plätze im Orchestergraben ein, als mich ein Kollege brutal und rücksichtslos 

auf meinen Zustand mit den Worten: „Mensch, Helmuth, Du musst doch nach 

oben“, wachrüttelte. Ein eisiger Schreck brachte mich einigermaßen zur 

Besinnung. - 

Hier muss ich noch eine kurze Erklärung für den kommenden Verlauf 

einfügen: Der Anfang des II. Teils unseres Programms begann mit einer 

klassischen Ballettszene. Hierzu spielte ein Streichquartett Mozarts ‚Kleine 

Nachtmusik‘. Zu diesem Quartett gehörte ich auch. Wir wurden zeitgemäß 

kostümiert. Weiße Perücke, langer mit viel Rüschen verzierter Rock, 

enganliegende weiße Hose und schwarze Lackschuhe. 

Wir spielten in einem stilgemäßen Pavillon. Auf die Bekleidung 

komme ich noch zurück. 

Nun zu meinem Auftritt! In aller Eile schnappte ich mein Instrument 

und rannte mit etwas zitternden Knien zu meiner Garderobe. 

„Wo bleiben Sie denn“, empfing mich mein ‚Umkleidungsgehilfe‘ – „die 

anderen sitzen schon auf der Bühne. Das Schminken lassen wir heute“, 

obwohl ich der Meinung war, dass es gerade heute notwendig gewesen wäre. 

Er stülpte mir meine Perücke auf. „Sehr gut“, sagte er, „Sie haben a weiße 

lange Unterhosen an, da können wir uns die ‚Hose‘ sparen. Das sieht 

bestimmt niemand. Schnell in die Lackschuhe und dann raus!“ 

Ich glaube, dass es - außer den Balettdamen, deren Gespött ich später noch 

über mich ergehen lassen musste - vom Publikum keiner bemerkte. 
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Aber seit diesem Zwischenfall habe ich bis heute nie wieder lange 

Unterhosen getragen! 

Nach diesem Auftritt schaukelte ich wieder in unserem Vorraum zurück. Bei 

diesem Abgang knallte mir noch eine feuersichere eiserne Tür an meinen 

schon etwas benommenen Kopf, so dass ich ein paar Tage mit einer dicken 

Beule an der Stirn herumlief. Ich schlief noch einmal ein, bis mich der 

Nachtwächter des Hauses bei seinem letzten Rundgang weckte und sagte, es 

wäre schon fast Mitternacht, ich sollte mal langsam nach Hause gehen. 

Am nächsten Tag gingen wir zu unserem Chef, um uns für den Vorfall 

zu entschuldigen. Er sagte, wir sollten gleich noch vor Beginn der 

Vorstellung zum Direktor kommen. Mit großem Unbehagen gingen wir 

dorthin. Wir schilderten ihm die Umstände, welche zu dem Vorkommnis 

geführt hatten. Er zeigte großes Verständnis, sagte aber: 

„Meine Herren, Sie wissen, dass dieser Vorfall zur sofortigen 

Entlassung führen würde, aber da das Weihnachtsfest vor der Tür steht, 

wollen wir das Ereignis vergessen. Es wird sich sicher auch nicht 

wiederholen!!!“ 

„Auf Wiedersehen - und schöne Feiertage!“ Und so endete dieses 

Intermezzo!!! 



Eine Liebesgeschichte 

 

72 

 

Heute, meine Lieben, möchte ich weniger von meiner Arbeit, sondern etwas 

aus meiner Intimsphäre erzählen und zwar handelt es sich hier wieder 

einmal um eine Liebesgeschichte. Da seid ihr natürlich gespannt - oder? 

Ihr werdet verstehen, dass ich - bevor ich mich dazu durchringe - eine 

Kraftinjektion benötige, indem ich einen ordentlichen Schluck Wodka trinke. 

Prost!! 

Nun zu meiner LIEBESGESCHICHTE! 

Einige von euch haben eine solche Geschichte schon, wie man sagt, am 

eigenen Leibe verspürt, und ich glaube, soweit es vorauszusehen ist, werden 

andere bald folgen. 

Wie gesagt, diese Art von Liebesgeschichten kommen ja fast täglich vor, nur 

meine war von anderen Umständen begleitet. 

Ihr braucht gar nicht zu grinsen bezüglich der anderen Umstände. Ich 

werde mich, um jeden Irrtum auszuschalten, verständlicher ausdrücken und 

nun ‚besondere Umstände‘ sagen. 
Doch jetzt muss ich erst einmal einen weiteren Schluck nehmen - 

Prost! 

Und nun geht es los! 
Ich berichtete euch schon von einigen erlebten ‚Intermezzi‘. Diesmal 

handelt es sich um ein abgeschlossenes Werk, welches sogar amtlich 

bestätigt und nachweisbar ist. 

 

Jahre vergingen bis ich dieses Werk vollendete. Die ersten musikalischen 

Motive fielen mir durch einen A-Saitenriss im Jahre 1929 - also vor etwa 12 

Jahren - ein. Es war meine erste musikalische Begegnung mit meiner 

Schulfreundin URSEL und mein gleichzeitig erster Versuch ihre Liebe zu 

gewinnen. 

 

Ich erzählte schon im I. Kapitel davon. Nun reihte sich im Laufe von 12 

Jahren mit einigen Unterbrechungen Motiv an Motiv, bis das Werk mit dem 

Schluss endete, den Hafen der Ehe anzulaufen. 

Die Uraufführung fand dann am 21. März 1941 (Frühlingsanfang) 

statt. Aber - wie sollte es auch in diesem Falle anders sein - gab es kleine 

Zwischenfalle und nicht das hunderprozentige Glück dieses Tages. 

Der 21. März 1941 war ein Freitag. Die standesamtliche Trauung sollte 

um 10.30 Uhr stattfinden. Unsere Trauzeugen - Ursels Vater und mein 

Bruder Max - und wir natürlich saßen auf einer Bank im Flur des 

Standesamtes Weißensee und warteten auf die bevorstehende Zeremonie. 

Es wurde 11.00 Uhr bzw. 11.15 Uhr, niemand kümmerte sich um uns. 
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Die Angestellten liefen mit etwas verwunderten Gesichtern an uns vorüber. 

Mein Bruder ergriff die Initiative und ging in ein Dienstzimmer, um zu 

erfahren, warum wir so lange warten mussten. Er kam mit einer seltsamen 

Erklärung zurück. 

Man hatte vergessen, dass heute, an einem Freitag, eine Trauung vorgesehen 

war. Der Gedanke, dass selbst Amtshandlungen von einem alten Aber-

glauben beeinflusst werden könnten, ist uns nicht gekommen. 
 
Dieser Aberglaube besagte: 

‚Eine Heirat an einem Freitag führt zu einer unglücklichen Ehe!!!‘ 

Nach eiliger Vorbereitung zu der nun folgenden Zeremonie haben wir dann - 

wenn auch mit etwas Wartezeit - als amtlich besiegeltes Ehepaar das 

Standesamt verlassen. Unsere Hochzeit wurde - wie es bei Bauernhochzeiten 

üblich ist - zwei Tage lang gefeiert. 

 

Von einem Polterabend haben wir Abstand genommen. Erstens, weil es 

durch Kriegseinwirkung schon genügend Scherben gab und zweitens, weil 

der zukünftige Ehemann bei der dürftigen Notbeleuchtung auf den 

Treppenaufgängen vielleicht einige Scherben übersehen und nicht beseitigt 

hätte. 

Unsere Hochzeitsfeier war jedenfalls - vom Krieg unbeeinflusst - sehr schön. 

Unser gemeinsames Eheleben begann jedoch mit einer Besonderheit. 

 

Was heute schon fast zur Selbstverständlichkeit geworden ist, nämlich, dass 

werdende Ehepaare schon vor der Heirat oft einige Jahre zusammenleben 

und eine eigene Wohnung haben (was ich persönlich bei meiner 

Moraleinstellung für unsittlich halte - aber das nur nebenbei!!) ist uns versagt 

geblieben. 

Wir hatten eben leider noch keine eigene Wohnung, bei unseren Eltern 

wohnen zu können, war aus räumlichen Gründen nicht möglich. Also lebten 

wir, abgesehen von gegenseitigen Besuchen, zunächst einmal (ohne 

Scheidungsvorhaben) ‚getrennt von Tisch und Bett‘. 

Auch unsere geplante Hochzeitsreise fand erst drei Monate nach unserer 

Hochzeit statt. 

 

Mein Brötchengeber machte vom 15. Juni bis 15. August Theaterferien, das 

Orchester hatte einen Monat Urlaub und machte dann anschließend eine vier 

Wochen dauernde Tournee durch Dänemark. Auf diese Tournee komme ich 

noch zurück. 

 

Zunächst einmal etwas von meiner Hochzeitsreise. 

Durch das Lied ‚Eine Seefahrt, die ist lustig‘ angeregt, machten wir 
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eine Seereise. 

Natürlich nicht mit dem ‚Traumschiff‘ (wie im zweiten deutschen 

Fernsehen) wie ihr jetzt sicher denkt, denn da hätte uns zu der damaligen Zeit 

der Geleitschutz von sechs Torpedobooten der deutschen Kriegsmarine zu 

sehr gestört. 

Wir fuhren mit unserem eigenen ‚Traumboot‘. Es trug den Namen 

‚Herzi‘ und mit ihm waren wir ungefähr vier Wochen unterwegs. ‚Herzi‘ war 

ein Paddelboot für zwei Personen ohne Außenbordmotor, also absolut 

umweltfreundlich (kein zusammenlegbares, sondern ein festes Holzboot). 

Viel Platz hatten wir in unserem ‚Traumboot‘ nicht, aber für unsere 

Reisekleidung und den Tagesproviant reichte es aus. 

 

Gleich am zweiten Urlaubstag stießen wir von der Seepromenade Tegel aus 

‚in See‘. Natürlich hatten wir ein Logbuch an Bord, in das wir alle 

Vorkommnisse auf unserer ‚Fluss-See-Reise‘ mit genauer mitteleuropäischer 

Zeitangabe eintrugen. (Das Buch kann übrigens auf Wunsch heute noch 

eingesehen werden). 

Da wir kein Zelt besaßen und auch gerne in festen Quartieren 

nächtigen wollten, mussten wir gegen Abend immer unbedingt einen Hafen 

anlaufen. Unsere Reise sollte bis zum Müritzsee gehen. 

Als wir am ersten Abend den kleinen Hafen von Lehnitz am 

Lehnitzsee (bei Oranienburg) erreichten, um hier eine Unterkunft für die 

Nacht zu finden, schlug der Versuch fehl. Es wurde schon langsam dunkel, 

so dass wir uns einen ruhigen Platz am Ufer des Sees suchten, dort unsere 

Anker auswarfen, um in unserem Traumboot die Nacht zu verbringen. 

Es war nicht gerade bequem. Jeder musste, ohne sich umdrehen zu 

können, auf einer Seite liegen und den Kopf unter das Deck beider 

Bootsenden stecken. 

Das Schlimmste war aber, dass die kleinen lieben Mücklein nach 

kurzer Zeit ihre Nachttänze über uns begannen und an unseren freiliegenden 

Körperteilen ihr Nachtmahl einnahmen. 

Alle diese Umstände führten dazu, wenig Schlaf zu finden. Am 

nächsten Morgen konnten wir dann an besagten Körperteilen niedliche kleine 

Beulen, die sogenannte ‚Mückenpest‘ feststellen. 

Nach dem Frühstück in wärmender Morgensonne setzten wir fröhlich 

und in bester Urlaubsstimmung unsere Reise fort. Doch ich möchte Euch 

jetzt nun nicht mit weiteren Reiseerlebnissen langweilen. 

 

Wir sind jedenfalls mit einigen Unterbrechungen bis Stechlin am Rande des 

Müritzsees gekommen. Hier drängte die Zeit zur Heimfahrt. Es war eine 

herrliche Reise, manchmal zwar ein wenig abenteuerlich, aber wiederum 

auch ein einmaliges Erlebnis. 
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Zu Hause angekommen, erwartete uns eine große, besonders erfreuliche 

Überraschung. 

Mein Schwiegervater hatte für uns eine Wohnung gefunden und sofort 

beziehbar gemietet. Ich konnte mich leider nicht um den Einzug kümmern, 

denn schon zwei Tage später, wovon ein Tag für eine Orchesterprobe 

vorgesehen war, fuhren wir auf unsere Wehrmachtstournee nach Dänemark.  

 

Hiervon möchte ich euch am nächsten Freitag einige Erlebnisse und 

Eindrücke erzählen. 
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Heute, meine Freunde, nun ein kurzer Reisebericht über unsere Dänemark- 

Tournee. Es war eine Wehrmachtstournee für Wehrmachtseinheiten, die in 

Dänemark fest stationiert waren. 

Unsere Reise in Reisebussen wurde auf der Hinfahrt in Kiel für 11/2 

Stunden wegen eines Bombenangriffes unterbrochen. Eine für uns 

vorgesehene kurze Erholungspause mussten wir in einem Luftschutzkeller 

verbringen. 

Für uns Berliner war es der erste direkte Bombenangriff mit Licht-

ausfall und kleinen Erschütterungen im Luftschutzkeller, den wir als unange-

nehmen Anfang unserer Tournee erlebten. 

Nach diesem unschönen Zwischenfall fuhren wir bis zu unserem ersten 

Quartier in Esbjerg weiter.  

Die ersten Eindrücke in Dänemark waren für uns längst ungewöhnlich 

geworden aber sehr erfreulich Bei eintretender Dunkelheit blieben die Städte 

hell erleuchtet. In den Geschäften bekam man noch alles ohne Abgabe von 

Lebensmittelmarken oder Textilmarken zu kaufen. 

 

Ich erinnere mich an eine kleine Besonderheit dänischer Gewohnheiten. Wir 

besuchten ein Kaffeehaus und bestellten uns eine Portion Kaffee. Die 

Bedienung brachte uns eine Tasse und ein ‚Kopenhagener Gebäck‘. 

Der Kaffee wurde aus einer großen Kanne eingeschenkt. Etwas 

verwunderlich für uns. Hatte man ausgetrunken, wurde sofort nachgeschenkt, 

bis der Bedarf gedeckt war. 

Außerdem bekam jeder eine ca. einen Meter lange ‚Sandwich-Karte‘ 

mit 104 aufgeführten verschiedenen belegten Sandwiches. Ich weiß nicht, ob 

es so etwas heute noch gibt, könnte mir aber vorstellen, dass das wegen des 

starken Fremdenverkehrs abgeschafft worden ist. 

Jetzt aber möchte ich noch von einer für mich und meine Kollegen 

unangenehmen und geradezu peinlichen Situation berichten. 

Wir saßen oft nach unseren Konzerten zum Tagesabschlussschoppen in 

einem Restaurant zusammen. 

Wenn dann zu bestimmten Zeiten, angekündigt durch das grandiose 

Tschaikowsky-Thema aus den Lautsprechern die neuesten Nachrichten 

bekanntgegeben wurden, welche ja nur aus Wehrmachtsberichten über den 

erfolgreichen Siegeszug der deutschen Wehrmacht bestanden, erhoben sich 

die Dänen und verließen das Restaurant. Erst nach dem Abschlussgesang 

‚Wenn wir fahren gegen Engelland‘ kamen sie wieder herein. 

Wir mussten auch erleben, dass oftmals auf der Straße vor uns ausgespuckt 

wurde, wenn die Dänen uns als Deutsche erkannten. Man muss dieses 

Verhalten und ihren Hass gegen uns zu der damaligen Kriegszeit verstehen. 
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Besonders, wenn einer oder der andere vielleicht auch den 

größenwahnsinnigen Text eines Kampfliedes der SS und SA kannte: 

‚Denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt‘. 

 

Ja, liebe Freunde, das waren sehr unerfreuliche Erlebnisse. Ich sollte 

vielleicht gar nicht davon erzählen, aber auch diese Erzählung gehört zu 

meiner Erinnerung. 

Von unserer musikalischen Tätigkeit gibt es nichts Besonderes zu berichten. 

Wir hatten jeden Tag ein Konzert. In Kopenhagen wohnten wir sieben Tage, 

wovon wir an drei Tagen einen Auftritt hatten, an den übrigen Tagen spielten 

wir jeweils an einem anderen Wehrmachtsstandort.  

Sie waren alle nicht weit voneinander entfernt. Dadurch haben wir 

auch viele Gegenden Dänemarks kennengelernt. 

Ich kann mich nur an einige Städte wie: Odense, Arhus, Gedser, 

Helsingoer usw. erinnern. 

Von dem erfreulichsten Erlebnis unserer Tournee muss ich Euch aber noch 

kurz berichten. 

Wir bekamen das Angebot, von jedem Standort aus ein 10-kg-Paket nach 

Hause zu schicken, wovon wir zur Freude unserer Angehörigen natürlich 

auch immer Gebrauch machten. 

In erster Linie schickten wir natürlich Lebensmittel, die man in 

Deutschland nur auf Marken oder Sonderzuteilung bekam. Mit weiteren 

kleinen Geschenken kamen wir nach dieser erfolgreichen Tournee wieder 

nach Hause. 

 

Hier erwarteten mich nun zwei wunderbare Überraschungen. 

Die erste war: Ich konnte in unsere fertig eingerichtete Wohnung 

einziehen, und die zweite sehr beruhigende Überraschung war: Meine 

weitere Zurückstellung vom Kriegsdienst für ein halbes Jahr. 

 

Nun konnte ich erst einmal wieder meiner Theaterarbeit, einschließlich der 

Nebeneinsätze, Luftschutznachtwachen usw. nachgehen sowie mein Studium 

fortsetzen! 

So, meine lieben Freunde und -innen, das war es für heute. Nächsten Freitag 

geht es weiter. 
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Na, habt Ihr Lust, noch etwas aus meinem musikalischen 'Lebenslauf' zu 

hören? Nach Eurer Zustimmung erzähle ich nun weiter. 

Meine jetzt folgenden - ich betone es nochmals wahren Geschichten werden 

sich über einige Freitage hinziehen. Ich glaube, dass sie für euch trotzdem 

interessant, vielleicht sogar spannend aber auch belustigend sein werden! 

Wenn ich so viel von meiner Zurückstellung vom Kriegsdienst erzähle, 

werdet Ihr vielleicht verstehen, dass gerade dieser Umstand für mich von 

größter Bedeutung war. Ohne diese Zurückstellung wäre mein Berufsleben 

schon längst zu Ende gewesen. Aber mein Schicksal wie ich es nenne - hat es 

für mich anders bestimmt - und das soll der Anfang meiner jetzigen 

Geschichten sein. 

Das halbe Jahr meiner Zurückstellung ging zu Ende. Noch einmal versuchte 

unser Personalchef, bei dem zuständigen Wehrkreiskommando meine 

Freistellung vom Wehrdienst für meine Arbeit am Theater zu bekommen; es 

gelang ihm noch für zwei Monate. 

In dieser Zeit begegnete ich wieder einmal einem guten Freund meines 

Schwagers. Er war Oberleutnant bei der Luftwaffe. Anlässlich eines 

Gespräches mit ihm erzählte ich auch von meiner kommenden Einberufung 

und dass ich für die Infanterie gemustert war. 

Er sagte zu mir: ‚Eine weitere Zurückstellung ist ganz ausgeschlossen. 

Wenn ich dir einen Rat geben kann, dann melde dich umgehend freiwillig 

zum Kriegsdienst. So kannst du dir vielleicht noch deinen gewünschten 

Truppenteil - z.B. Luftnachrichten - auswählen und zu dieser Einheit 

eingezogen werden. Wenn du willst, gehen wir gleich in der nächsten Woche 

zusammen zu deinem zuständigen Wehrkreiskommando. 

 

Ich nahm seinen Rat dankend an. Wir gingen zusammen zum Wehrkreis-

kommando und mussten dort bis zum Aufruf im Vorzimmer warten. Er ver-

schwand für kurze Zeit. Als er zurückkam, wurde ich hereingerufen. 

Den genauen Ablauf und Vorgang der ganzen Angelegenheit kann ich nicht 

mehr schildern. Ich meldete mich jedenfalls ‚freiwillig‘ zum Kriegsdienst mit 

dem Wunsch, zur Luftnachrichtentruppe eingezogen zu werden. Man fragte 

mich noch nach meinem Beruf und dann konnte ich gehen. Jetzt brauchte ich 

nur noch auf meine Einberufung zu warten. 

Am 24. April 1942 war es dann so weit, dass ich stolzer Soldat der 

Luftnachrichtentruppe werden durfte. Doch für heute genug, liebe Freunde, 

nächstes Mal mehr, denn ich gehe jetzt nach Hause - Tschüs, bis zum 

nächsten Freitag! 
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Heute, meine Lieben, fängt der Bericht über meine aktive Kriegsbeteiligung 

als Soldat an. Hierfür werde ich einige Freitagabende brauchen. Es sei denn, 

ich lade Euch zu einer Wochenendtagung auf ‚Burg Veldenstein‘ ein. 

Aber, ehrlich gesagt, wird mir das Unternehmen zu teuer, womit ich 

aber nicht gesagt haben will, dass ihr mir das nicht wert seid. Ich halte mich 

in diesem Falle an das Sprichwort: ‚Bleibe in deiner Kneipe und ernähre dich 

bierlich!!‘ 

Na, denn Prost!! Und nun geht es los. 

Wie schon gesagt, am 24. April um 

09.30 Uhr begann mein Einzug in eine 

andere Welt. Der Treffpunkt war 

ausgerechnet im Foyer der ‚PLAZA‘, 

meiner vorjährigen Arbeitsstätte. Diese 

Situation war für mich sehr deprimie-

rend. 

Vor zwei Tagen saß ich noch im 

Orchestergraben und nun stand ich hier, 

meinen Pappkarton vor mir, um eine 

ungewisse Reise antreten zu müssen. 

Von einigen Mitarbeitern, die 

schon mit der Vorbereitung für die erste 

Vorstellung beschäftigt waren, konnte 

ich mich noch verabschieden. 

Dieser Abschied ist mir sehr 

schwergefallen. 

 

Aber etwas ganz Persönliches möchte 

ich euch, meine Lieben, noch sagen: 

Wenn ich heute an unangenehme oder 

traurige Situationen in meinem Leben zurückdenke, so sehe ich es als ein 

Geschenk an, dass ich die Kraft hatte, meine Gedanken nach solchen 

Erlebnissen unmittelbar abschalten zu können, als wenn man eine Tür hinter 

sich zuschlägt. 

Diese Kraft hat mir immer sofortige Erleichterung verschafft. 
 

Auf dem Schlesischen Bahnhof stand unser Zug zur Abfahrt bereit. Jeder 

bekam eine ‚Marschverpflegung‘ - sprich: Fresspaket. 

Nach der Menge des Inhaltes zu schließen, konnte man sich auf eine lange 

Reisezeit vorbereiten, und es wurde auch eine weite Reise. 

Nach einer längeren Wartezeit in Warschau ging die Fahrt weiter nach 

Pinsk in Russland. 



 Der Musik-Soldat 

 

80 

 

Ein altes ehemaliges Kloster wurde noch bei unserer Ankunft von einem 

Kommando einer anderen Kompanie umgebaut und zu Dienstzimmern,

Schlafräumen, Speisesaal usw.- mit anderen Worten zu einer Kaserne 

eingerichtet. Die ‚Toilette‘ hatte ihr eigenes Haus, worauf ich später noch 

einmal zurückkomme. 

Alle diese Umstände, womit ich jetzt nicht die Toilette meine, sondern 

den Umbau und die Einrichtung des Klosters zur Kaserne, führten dazu, dass 

wir Neuen noch eine Woche in unserer Zivilkleidung herumliefen. 

Die Bekleidungskammer war noch nicht eingerichtet. Es gab noch 

keine Uniformen bzw. Dienstkleidung für uns. Unsere Beschäftigung hatte 

noch nichts mit Militärischem, sondern mit Planierungsarbeiten zu tun. 

Der ehemals sicher sehr schöne, jetzt abgeholzte Klosterpark musste 

zum ‚Wutacker‘ - sprich: Exerzierplatz umgestaltet werden. 

Nach einer Woche wurden wir dann, wenigstens äußerlich sichtbar, 

Soldaten der neu aufgestellten Luftnachrichten-Kompanie - Feldpost-Nr.: ?? 

(weiß ich nicht mehr). 

Von meiner militärischen und technischen Ausbildungszeit möchte ich 

eigentlich nichts berichten. Sie hatte auch mit Musik nichts zu tun. Doch 

auch hier, wenn auch nur im weitesten Sinne, war mir die Musik eine Hilfe 

und brachte mir dienstliche Erleichterung. 

An erster Stelle der technischen Ausbildung stand die ‚Morse-Telegrafie‘ 

zum Funker. Da die ‚Morse-Telegrafie‘ ausschließlich aus Zeichen von 

Punkten, Strichen für Buchstaben, Worten und kurzen Sätzen besteht, war sie 

für mich ein rhythmisches System. 

Ich habe sehr schnell gelernt, nicht mehr die einzelnen Punkte oder 

Striche zu zählen, sondern die Gruppen zu hören; und hier glaube ich, dass es 

mit dem rhythmischen Gefühl in der Musik vielleicht zu vergleichen ist. 

Man zählt normalerweise - ich habe es auch schon anders erlebt - beim 

schnellen 6/8 Takt nicht von 1 bis 6, sondern in Gruppen von halben Takten. 

Jedenfalls war ich in kurzer Zeit einer der besten Funker. Ich konnte in einer 

Minute - wie man sagt - 100-120 hören und geben. Aber wiederum - und das 

möchte ich noch kurz erwähnen - brachte mir mein Können einen Nachteil. 

Ich wurde in eine andere Kompanie zur Ausbildung als Bordfunker 

versetzt. Dort kam mir aber der Gedanke, dass nicht nur Wasser, sondern 

auch die Luft keine Balken hat, und ich konnte plötzlich nur noch 80 hören 

und geben. 

Man schickte mich wegen Untauglichkeit zu meiner Einheit zurück. 

Vielleicht ist mir das ‚Ritterkreuz mit Schwertern‘ versagt geblieben, aber 

ehrlich gesagt, ist mir mein eigenes Kreuz wichtiger als ein Ritterkreuz mit 

Schwertern. 



Der Musik-Soldat 

 

81 

 

Doch nun zu den ersten mit in Erinnerung gebliebenen Eindrücken meiner 

Militärzeit, von denen ich euch gern berichten möchte. 

Als ich noch als Zivilist an einem der ersten Abende vor dem im Flur 
angebrachten schwarzen Brett stand und mir die Bekanntmachungen 
durchlas, bemerkte ich plötzlich einen mit einem weißen Drillichanzug 
bekleideten Menschen, der neben mir am Boden lag. 

Er war damit beschäftigt, Liegestützübungen zu machen und dabei 
eifrig laut zu zählen. Im Moment war mich nicht klar, ob ich mich noch in der 
Kaserne oder in einem Gymnastikraum befand. Als ich mich umdrehte, sah 
ich einen Unteroffizier hinter dem ‚Sportler‘ stehen. 

Erst durch meine spätere Ausbildung und militärische Erziehung kam 
ich zu der Erkenntnis, dass der am Boden liegende Mensch dem Unteroffizier 
die vorschriftsmäßige Grußbezeugung oder den militärischen Sprachge-
brauch: „Bitte an Herrn Unteroffizier vorbeigehen zu dürfen“ nicht erwiesen 
hatte. 

Geradezu idiotisch fand ich die Übung des militärischen Grußes, es wurde 
wochenlang täglich eine halbe Stunde daran geübt. Etwa zwanzigmal musste 
man in strammer Haltung, die Augen auf den Vorgesetzten gerichtet, die 
Hand mit durchgedrückten Handgelenken an der Kopfbedeckung liegend, an 
diesem vorbeilaufen. 

Entschuldigt, wenn ich davon so ausführlich erzähle, aber ich wurde bei 
dieser Übung, so wie bei ähnlichen für mich sinnlosen Übungen den 
Gedanken nicht los, dass im gleichen Moment, wo wir unser Handgelenk 
durch- oder nicht durchdrückten, in diesem wahnsinnigen Krieg so viele 
Menschen ihr Leben lassen mussten oder zu Krüppeln geschossen wurden. 

Aber alle diese Übungen waren ja im ‚Handbuch für militärische Dienst-
vorschriften‘ festgelegt und dienten dem Zweck, die militärische Disziplin 
aufrecht zu erhalten. 

Doch nun genug davon meine Freunde. Den angekündigten Bericht über 
unsere feudale Toilette möchte ich euch vorenthalten, da euch gerade das 
Essen serviert wird und der Bericht absolut unpassend wäre. 

Ich wünsche euch guten Appetit. 

Am nächsten Freitag erzähle ich weiter. 
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Nachdem ich Euch - meine Lieben - den ersten Eindruck meines Soldaten-

lebens geschildert habe, werde ich nun die Geschichte meiner Wehrmachts-

zugehörigkeit bis zum Ende (1951) erzählen. 

Wenn ich an diese Zeit zurückdenke und mir durch meine Erzählung 

gerade jetzt vieles wieder in nähere Erinnerung gekommen ist, so glaube ich, 

dass ich die Kriegszeit sowie die Gefangenschaft durch viele Glücksumstände 

gut überstanden habe. Dieses alles habe ich an erster Stelle der Musik im 

wörtlichen Sinne zu verdanken. Hinzu kommen meine beruflichen Kenntnisse 

und Erfahrungen. 

 

„Ohne Musik gäbe es kein Leben" hat einmal einer unser großen Kompo-

nisten gesagt (leider weiß ich nicht wer!). Aber dieser Ausspruch trifft 

wirklich zu, wenn man einmal darüber nachdenkt. Ob es Festlichkeiten, 

Vergnügungen aller Art oder auch traurige Anlässe sind, Musik ist immer 

dabei. 

 

So wurde auch schon bei früheren Kriegen mit Trompetensignalen zur 

Attacke geblasen. Aus meiner Kindheit weiß ich, 

dass während des I. Weltkrieges Kompanien von 

einer Regimentskapelle angeführt und zum Teil mit 

blumengeschmückten Gewehrläufen durch die 

Straßen marschierten, um an die Front geschickt zu 

werden. 

Im II. Weltkrieg wieder sollten die Soldaten 

an den Fronten durch die sogenannte 

Wehrmachtsbetreuung zur Begeisterung für die 

bevorstehenden Siege oder Vernichtungsschlachten 

angeregt werden. Dazu wurden kleine Musik- oder 

Theatergruppen - oft unter eigener Lebensgefahr - 

bis in die vordersten Kampflinien geschickt. 

Alle diese Betrachtungen bestätigen die 

vorher erwähnten Worte: ‚Ohne Musik gäbe es 

kein Leben!‘ 

Und nun - meine lieben Freunde kommen wir zu den Erzählungen von 

meinem ‚Kriegsglück‘ - ich nenne es einfach einmal so - durch die Musik und 

meinen Beruf. 

 

Mein Glück begann im Grunde genommen schon mit der Zurückstellung von 

2 1/2 Jahren vom Kriegsdienst und anschließend daran nicht zur kämpfenden 

Truppe eingezogen zu werden. Von den ersten Eindrücken meines 

Soldatenseins bis zum Ende der Grundausbildung habe ich euch ja schon 

erzählt. 
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Und so ging es dann weiter: 

Die Kompanie wurde zur weiteren technischen Ausbildung nach 

Deutschland in ein kleines Städtchen Kreuzberg - in der Nähe von Liegnitz 

(damals Schlesien) - verlegt. Da die zur Ausbildung gehörenden Geräte noch 

nicht am Ort waren, begann für uns eine sehr ruhige Dienstzeit. 

Abgesehen von einigen vorschriftsmäßigen militärischen Diensten 

wie: Kleine Ausmärsche, kurze Exerzierübungen (nur um unsere Glieder 

nicht versteifen zu lassen) und täglich zwei sogenannten ‚Putz- und 

Flickstunden‘ (damit der Tag nach Dienstvorschrift ablief) verlebten wir 

diese Tage sehr ruhig. 

Aber das war es nicht nur allein. Die verheirateten Soldaten - außer mir 

waren es noch zwei Kameraden - bekamen zwei Wochen Heimaturlaub, den 

ersten Urlaub nach ca. vier Monaten. Vielleicht wurde in diesem Falle bei 

der obersten Kriegsführung an das natürliche Fortpflanzungsgesetz gedacht. 

Ich weiß es zwar nicht und es ist mir auch egal. 

Ich war sehr glücklich, wieder einmal zu Hause sein zu können und dachte 

im Stillen bei mir: 

„Watt doch so 'ne Ehe ooch manchmal für Vorteile haben kann!!“ 

 

Als ich nach den schönen Tagen schweren Herzens zu meiner Einheit 

zurückkam, waren schon alle mit dem Packen für einen Umzug nach 

Braunschweig-Querum beschäftigt. In Braunschweig standen nun die Gerate 

für unsere weitere Ausbildung bereit. 

Hier wurden wir auf ein ganz neues, unhörbares Nachrichtensystem 

geschult und dann als I. R.V. (Richt-Verbindung) Kompanie in Dienst 

gestellt. Auch diese Zeit brachte für mich einen Glücksfall mit sich. 

Davon möchte ich Euch noch schnell erzählen. 

Die neuen technischen Geräte wurden in einer 

Fabrik in Berlin hergestellt. Um kleine Ausfälle an 

den Geräten gleich am Einsatzort reparieren zu 

können, wurden zwei Mann der Kompanie - ein 

Unteroffizier und ein Funker - drei Wochen nach 

Berlin zur ‚Sonderausbildung‘ abgestellt. Ob es 

nun Zufall oder der Umstand war, dass ich 

Berliner bin, weiß ich nicht. Jedenfalls war ich 

einer der beiden Abgestellten. 

Ich konnte in dieser Zeit bei uns zu Hause 

wohnen, ging morgens um 07.00 Uhr zur Fabrik 

und war um 15.30 Uhr wieder zu Hause (siehe 
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Foto). Wie man sagt: ‚Ein (in diesem Fall nicht Un- sondern) Glück kommt 

selten allein‘. Dieser Ausspruch traf auch bei mir zu. 

 

Wir wohnten in Tempelhof, Friedrich-KarlStraße, und die Fabrik war in der 

Alboinstraße, fünf Minuten Fußweg entfernt. Abgesehen von der Uniform, 

die ich tragen musste, fühlte ich mich ganz in das Zivilleben zurückversetzt. 

Wir, meine Ursel und ich, besuchten meine Kolleginnen und Kollegen 

in der PLAZA und waren oft mit unseren Eltern oder Familien zusammen. Es 

waren drei glückliche Wochen für uns - - - 

 

Zurück zum "Soldatenleben": 

Nach Beendigung unserer Ausbildung wurden wir dann im 

‚Kriegsdienst‘ eingesetzt. Am 22. Januar 1943 ging es los in Richtung Süden. 

Unsere Kompanie sollte sich noch am Afrika-Feldzug beteiligen. Es kam 

aber Gott sei Dank nicht so weit, da das Afrika-Corps sich nach verlorener 

Schlacht schon auf schnellstem Rückzug befand. 

Unsere Kompanie wurde auf Sizilien in Messina fest stationiert. Ein 

großes Schulgebäude war unsere Unterkunft. 

Wie es im Allgemeinen so üblich ist, befand sich in der Schule ein 

Klavier! Selbstverständlich musste ich es auf seine Gebrauchsfähigkeit prüfen 

- und siehe da es war bestens in Ordnung, sogar in guter Laune bzw. 

Stimmung. Diese ‚Überprüfung‘ des Klaviers gab den Anstoß zu meinem von 

jetzt an ‚militärisch-musikalischen Soldatenleben‘ während des Krieges.  

 

Einzelheiten erzähle ich dann an den nächsten 10 - 20 Freitagen weiter. 

‚Auf Wiedersehen‘ – ‚Ciao‘ – ‚Arreviderci‘ – ‚Dovidenja‘. 

 

So, Leute, nun geht's weiter! Wo waren wir stehengeblieben? Ach, jetzt weiß 

ich es schon wieder! 

Bei meinem "Kasernen-Schulheim" in 

Messina. Wenn ich Euch nun bis jetzt so viel 

Unmusikalisches erzählt habe, so rechne ich mit 

Eurem Verständnis (?) und zwar dafür, dass alle 

Geschehnisse eine Entwicklungsdauer brauchen. So 

auch meine Entwicklung von der Rekrutenzeit zum 

Militärmusiker. 

 

Doch nun e n d 1 i c h zur ‚MUSIKE‘!! 

Wie schon von unserer jetzigen Schulkaserne 

berichtet, wurde sie für uns, wie es sich für eine 

Funkeinheit gehört, für eine langfristige Zeit ein 

fester Standort und dementsprechend von uns 
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eingerichtet. 

Die Aula wurde unser ‚Diskussionsraum‘, im Volksmund ‚Kantine‘ 

genannt. Hier traf man sich nach Dienstschluss, um über italienische Weine, 

Biere und andere Alkoholitäten zu ‚diskutieren‘. 

 

Zur musikalischen Untermalung war ich als Alleinunterhalter eingesetzt, 

wodurch ich wiederum von vielen militärischen Diensten befreit war und viel 

persönliche Freizeit für mich hatte. 

Es sprach sich schnell herum, dass ich auch 

Akkordeon spielen konnte. In kurzer Zeit 

stand mir ein Akkordeon (wo es herkam, weiß 

ich nicht) zur Verfügung. 

Ein Akkordeon ist ja vom Instrument 

her ‚umgangsfreundlicher‘ als ein Klavier. Ich 

konnte so von Tisch zu Tisch gehen, wo in 

diesem Falle für das Klavier ein 

‚Klavierrückkommando‘ dienstlich hätte 

abgestellt werden müssen. 

 

Eines Abends fragte mich mein Kamerad Axel 

(seinen Nachnamen weiß ich nicht mehr), ob 

er auch einmal spielen dürfte. „Aber 

natürlich.“ Axel spielte sehr gut und war 

außerdem noch ein guter Sänger - apropos 

‚Sänger‘ müsst Ihr mir bestätigen, dass ich 

heute noch ein guter Sänger bin, wenn ich bei unseren Orchesterproben die 

fehlenden Bläserstimmen (unentschuldbare Ausreden wie: „Meine Tante 

Anna hat am Freitag Geburtstag“ oder „Ich fahre übers Wochenende ein paar 

Tage weg“) - dies als Anmerkung - mit meinem Gesang ersetze. 

 

Doch das nur nebenbei. Zurück zum Axel. 

Axel war kein Profi. Er war von Beruf Bäcker und Konditor. Wir 

verstanden uns musikalisch sehr gut, ebenso beruflich, denn wenn er an Sonn- 

oder Feiertagen zum Kuchenbacken kommandiert wurde und er unbedingt 

einen Assistenten brauchte, so wählte er mich dazu aus. 

Gemeinsam verbrachten wir unsere dienstfreie Zeit mit Spaziergängen 

durch die Stadt und ihre nähere Umgebung. 

 

Lasst mich kurz von einem folgenreichen Spaziergang erzählen. 

 

Außerhalb der Stadt besuchten wir eine Osteria - kein vornehmes Restaurant 

wie bei uns - sondern eine echte urwüchsige italienische Weinkneipe. Als wir 
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eintraten, schlug uns eine stark von Wein und stinkendem Rauch 

geschwängerte Luft entgegen. Der Raum war fast dunkel, Von der Decke 

hing an einem Draht eine nur in die Fassung geschraubte Glühbirne herunter, 

die, wenn auch wenig, etwas Licht verbreitete. 

Wir setzten uns an einen Tisch und konnten, nachdem wir uns dann 

etwas an das ‚strahlende Licht‘ gewöhnt hatten, auch unsere nähere 

Umgebung ausmachen. An den Nebentischen saßen schwarzhaarige, bärtige, 

unrasierte, kartenspielende und sich lautstark unterhaltende Gestalten. Sicher 

waren das Bauern aus der näheren Umgebung. 

Axel ging zum Schanktisch und holte für uns einen Liter Wein. Er kam 

mit einer Weinkaraffe in Form eines Emaillelitertopfes und zwei 

milchglasähnlichen Gläsern zurück. „Sieh Dir mal die Theke an“, sagte er zu 

mir. Unauffällig tat ich das. Der Schanktisch war, wie das ganze Lokal, 

peinlich sauber. 

 

Dahinter stand eine Blechschüssel mit etwas grauschimmerndem Wasser 

gefüllt zum Spülen der Milchglasgläser und Emailletöpfe, welche umgestülpt 

auf dem Schanktisch standen. Nach einer Speisekarte haben wir nicht 

gefragt!!! 

Die vier verschiedenen Weine wurden direkt aus Fässern ausgeschenkt 

und schmeckten ganz vorzüglich. Axel meinte, besser als italienische 

Exportweine. Da er in der Rhein-Wein-Gegend zu Hause war, konnte er dies 

wohl beurteilen. 

Die Gäste von den Nebentischen versuchten, mit uns in ein Gespräch 

zu kommen, was aber leider mit den wenigen Brocken italienischer Sprache, 

die wir konnten, nicht möglich war, zumal die Sizilianer in ihrem Dialekt 

sprachen. Aber durch Gesten und Handlungen konnten wir dann verstehen, 

was gemeint war. 

Offensichtlich hatten sie uns zur ‚Weinprobe‘ eingeladen. Wir hatten 

unsere Karaffe kaum ausgetrunken, da stand schon wieder ein gefüllter 

Emailletopf auf unserem Tisch. Dieser Vorgang wiederholte sich noch 

mehrere Male, bis wir aufbrachen, um nach Hause zu marschieren. 

 

Als wir aus der ‚Weinstube‘ ins Freie traten, beeinflusste die warme Luft - 

33° im Schatten - unser ‚Marschieren‘. Es war ein wahres Glück, dass mein 

Freund Axel gehfähiger war als ich. Ich konnte mich später an den Heimweg 

nicht mehr erinnern. 

 

Für den nächsten Tag war ich gezwungen, mich dienstunfähig zu melden, was 

ein Foto bewies, das meine lieben Kameraden am nächsten Morgen von mir 

machten - - -. 
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Für eine Zeit wurde unsere ‚Zwei-Mann-Kompanie-Band‘ getrennt. Ich 

bekam eines Tages Fieber und wurde wegen Verdachtes auf Malaria in die 

Sanitätsstation Messina eingewiesen. 

Die Sanitätsstation war in einer großen Villa mit einem schönen Garten 

und einer großen Terrasse untergebracht. 

Nach drei Tagen war ich fieberfrei, aber sicher 

noch ‚verdächtig‘. So konnte ich bei schönstem 

Wetter und herrlicher Umgebung vierzehn Tage 

‚Sommerurlaub‘ verleben. 

Mein Freund Axel besuchte mich natürlich 

so oft er nur konnte. Er brachte mir Notenpapier 

mit, und ich konnte in ruhiger Umgebung 

komponieren. In dieser Zeit entstanden zwei 

Werke, die ihr schon kennt und auch gespielt 

habt. 

Die ‚Tarantella‘ und ein Fox-Intermezzo für 

Akkordeon ‚Landserfreuden‘- (jetzt ‚Saiten-

sprünge‘). 

 

Jedenfalls waren es vierzehn schöne Tage. 

 

Man sollte nicht meinen, dass die Musik im weiteren Sinne - auch zu 

lebensgefährlichen Situationen führen kann, wie ich sie selbst erlebte. Lasst 

mich die kleine Geschichte oder Episode noch erzählen. 

 

Dazu muss ich aber noch einmal auf mein autodidaktisches Studium im 

Akkordeonspielen zurückgreifen. Ohne dieses Instrument hätte es nicht zu 

den lebensgefährlichen Situationen kommen können. 

 

Zur Einführung gehört aber folgende Vorgeschichte: 

Ein Oberleutnant, direkt vom vordersten Fronteinsatz kommend, wurde 

der stellvertretende Kompaniechef unserer Einheit. Zum besseren Verständnis 

für unsere späteren gemeinsamen ‚Kriegseinsätze‘ muss ich euch diesen Typ 

etwas näher schildern. 

Er war groß, kräftig und hatte ein Kreuz wie ein Kleiderschrank. Früher 

hätte man ihn als einen ‚alten Haudegen‘ bezeichnet, heute würde man 

vielleicht ‚alter Kämpfer‘ (mit meinem persönlichen Zusatz: ‚mit Blut an de 

Beene‘) sagen. 

Sein Verhalten der Mannschaft gegenüber war sehr kameradschaftlich 

im Gegensatz zu den Offizieren, die von der Schule oder aus dem Stab 

kamen. Der Abstand zwischen Offizieren und Mannschaft musste stets 

gewahrt bleiben.  
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Der ‚alte Kämpfer‘ nahm gern ‚einen zur Brust‘ und liebte 

vergnügliches ‚Zusammensein‘. 

Dazu gehörten auch Besuche von Freunden in anderen auf Sizilien 

stationierten Einheiten. Sein Dienst ließ es offensichtlich zu, davon Gebrauch 

zu machen. 

 

Und so komme ich nun zu unseren lebensgefährlichen ‚Kriegseinsätzen‘. 

Oftmals nach dem Mittagessen, wenn er mich sah, hörte ich schon von 

weitem seine Stimme: „SOMMER, holen Sie sich Ihren Stahlhelm!“ Beim 

ersten Mal fand ich keine Erklärung für diesen dienstlichen Befehl. Als ich 

mich bei ihm meldete, sagte er: „Holen Sie sich Ihr Akkordeon“. 

Ich bedauere es sehr, kein Foto von uns zu haben. Es wäre bestimmt 

eine selten komische Aufnahme gewesen. Stellt Euch vor: Zwei Soldaten mit 

Stahlhelmen und einer davon hat auf seinem Rücken ein Akkordeon (ohne 

Etui) geschnallt!!  

„Halten Sie sich gut fest“, sagte er noch. Und nun erlebte ich meinen 

ersten, sich noch oft wiederholenden und stets mit Lebensgefahr verbundenen 

musikalischen ‚Fronteinsatz‘! 

 

Ja, warum aber "lebensgefährlich"? Das muss ich Euch natürlich näher 

erklären. 

Mein ‚Herr Oberleutnant‘ war ein leidenschaftlicher, rasanter - ich 

möchte sagen fast artistischer - Motorradfahrer. Es machte ihm offensichtlich 

besonderen Spaß, steinige, unwegsame Straßen oder Landwege zu befahren. 

Allerdings muss ich dazu bemerken, dass es auch nur wenige asphaltierte 

Verbindungsstraßen zwischen größeren Städten auf Sizilien gab. 

Als wir am ‚Einsatzort‘ abstiegen, musste ich erst meine etwas 

durcheinander geratenen Knochen sortieren und den wie Mehlstaub feinen 

Sand abschütteln. Dann begann mein Einsatz als ‚Alleinunterhalter‘ im 

alkoholischen ‚Kampfgetümmel‘ der Anwesenden. 

 

Zum Abendessen fuhren wir dann wieder nach Hause. Die Rückfahrt war 

häufig w i r k 1 i c h mit Lebensgefahr verbunden - und das nicht ohne Grund. 

In Messina fuhren damals noch Straßenbahnen antiker Bauart. Alle 

hatten dem dortigen Klima entsprechend offene Wagen, fast immer innen und 

außen mit hängenden Fahrgästen voll besetzt. 

Wollte der Fahrer die Bahn wegen plötzlich auftretender gefährlicher 

Situationen zum Stehen bringen, musste er eine Handkurbel schnell betätigen, 

um die Bremsen anzuziehen. Dementsprechend lang war auch der Bremsweg 

- was Ihr, meine lieben Autofahrerinnen und -fahrer am besten beurteilen 

könnt. 

Ich habe meinen ‚Fahrer‘ nie gefragt, aber ich glaube, er hatte ein 



Kriegsglück 

 

89 

 

besonderes Vergnügen daran, den Straßenbahnfahrer in ‚Bremsschrecken‘ zu 

versetzen.

Er fuhr direkt auf die entgegenkommende Bahn mit dem verzweifelt 

kurbelnden Fahrer bis auf zehn Meter Entfernung zu, um dann mit einem 

Schwenker nach rechts oder links -je nach Möglichkeit - an der Straßenbahn 

vorbeizufahren. 

Ich konnte mich an diese Fahrweise beim besten Willen nie gewöhnen 

und war jedes Mal dankbar, wenn ich wieder gesund vor unserer Unterkunft 

absteigen konnte, statt im Lazarett zu landen. 

 

Das war es - meine Lieben - von meinem musikalischen ‚Fronteinsatz‘ auf 

Sizilien. 

 

Nächsten Freitag mehr von einem anderen Ort meiner musikalischen Tätig-

keiten, Bis dahin ‚Auf Wiedersehen‘ und geht auch bald nach Hause!! 



Abschied von Sizilien 

 

90 

 

Wieder einmal wurde ich krank. Ich hatte mir eine Hepatitis - im Volksmund 

tropische Gelbsucht - eingefangen und wurde sofort in eine Lazarettstation in 

Brindisi eingewiesen. 

Am zweiten Tag meines Aufenthaltes dort ging es mir so schlecht, dass 

ich glaubte, diesen nicht mehr zu überstehen. Dieser Zustand war wohl ein 

Grund, mich schnellstens ‚loszuwerden‘!! 

Ich bekam eine Fahrkarte für die Bahnfahrt von Brindisi nach Neapel. 

Diese Reise wird mir immer in Erinnerung bleiben. 

 

Gesundheitlich fühlte ich mich hundeelend. Der Zug war voll besetzt. Ich 

bekam aber einen Sitzplatz in einem Abteil. Ein Schwall von stinkiger Luft 

schlug mir entgegen - und das (vielleicht könnt Ihr es Euch vorstellen) in 

meinem k---üblen Zustand. 

Die Fahrt von Brindisi nach Neapel dauerte ca. acht Stunden. Der Zug 

hielt auf jeder kleinen Station. Hinzu kam noch ein Aufenthalt von zwanzig 

Minuten in einem Tunnel wegen eines eventuellen Fliegerangriffes. Das war 

für mich mehr als eine Quälerei. 

Um 18.00 Uhr kam ich dann in Neapel an. Ein Sani-Wagen holte mich 

und noch andere Kameraden vom Bahnhof ab und brachte uns in ein Lazarett. 

Das Lazarett war ein großes Krankenhaus. Es war voll belegt, so dass ein 

großer Teil der Kranken oder Leichtverwundeten zunächst in Zelten 

untergebracht wurde. 

Meine neben mir liegenden Kameraden sagten: ‚Heute Abend kommt 

noch eine stabsärztliche Visite, bei deinem Zustand kommst du bestimmt 

nach Deutschland‘. Vielleicht wollten sie mich trösten oder mir Mut machen. 

Die Visite kam. Ohne Untersuchung wurde mir eine Karte um den Hals 

gehängt mit der Bemerkung: ‚Mit dem nächsten Krankentransport werden Sie 

verlegt‘. Und so kam es dann auch. 

Am nächsten Tag wurde der zusammengestellte Transport in einem 

Bus nach Rom gefahren und in einen Lazarettzug verladen. Als nach einiger 

Zeit der Zug abfuhr, überkam mich ein erlösendes Gefühl. Erstens, wieder 

einmal in einem sauberen Bett zu liegen und zweitens, die Hoffnung zu 

haben, nach Deutschland zu kommen. 

Ich hatte noch das Glück, ein Fenster neben meinem Bett zu haben und 

konnte mir auf der Fahrt, wenn ich mich zeitweilig besser fühlte, die 

‚Gegend‘ ansehen. 

 

Ein unangenehmes lebensgefährliches Erlebnis auf dieser Reise bleibt mir 

noch in Erinnerung, wovon ich Euch noch erzählen möchte. 

Unser Zug hielt plötzlich auf dem Bahnhof Bologna. Ich sah von 

meinem Fenster aus, dass alle Menschen einschließlich des gesamten 

Zugpersonals fluchtartig den Bahnhof verließen. Wir hörten die Sirenen 
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heulen - FLIEGERALARM!!! 

Die ‚beliebtesten‘ Angriffsziele waren bekanntlich Bahnhöfe, 

Gleisanlagen oder militärische Stützpunkte. Man überließ uns unserem 

Schicksal. Was hätte man auch anderes tun können? 

Dieser Kelch ging an uns vorüber. Wir hörten nur das Brummen der 

überfliegenden Bomber. Man hatte doch ein unangenehmes und ängstliches 

Gefühl, dieser Gefahr schutz- und hilflos ausgesetzt zu sein. Nach diesem 

Zwischenfall ging dann die Fahrt weiter und endete in Baden-Baden. 

 

Ein Sani-Wagen brachte uns in unser Lazarett zum ‚Kuraufenthalt‘, um später 

auf den Spuren Goethes und anderer prominenter Gäste des mehr als hundert 

Jahre bestehenden Kurbades zu wandeln. 

Das Lazarett war in einem ehemals feudalen Kurhaus eingerichtet. 

Gleich nach der Ankunft der neuen ‚Kurgäste‘ mussten wir uns einer 

Vollreinigungsprozedur einschließlich genauester Suche nach kleinen 

Tierchen, die sich an besonderen Haarstellen unserer Körper gern aufhalten, 

unterziehen. 

Dann wurden uns unsere Uniformen abgenommen, und wir bekamen 

die einheitliche Anstaltskleidung. 

Anschließend führte man uns feierlich in den Speisesaal. Es gab noch 

ein warmes Essen - Kohlrouladen -. Nach meiner mehr als 24-stündigen 

Fastenzeit habe ich mit Appetit einen guten Teil meiner Portion gegessen.  

 

Wenn ich - meine Freunde - etwas ausführlicher davon erzähle, so hat das 

seine Bedeutung, besonders für die Musiker unseres Orchesters. Weiter! - 

Nach dem Essen ging es zur Bettruhe. Ich kam in ein Dreibettzimmer, 

in dem schon zwei Kameraden - Egon und Alfred - (von gleicher Krankheit 

befallen) aber weitgehend genesen, untergebracht waren. Wir verstanden uns 

vom ersten Augenblick an sehr gut. 

Nach kurzer Zeit kam dann (meine) Schwester Maria (nicht leibeigene), 

sondern Krankenschwester zur ersten Begrüßung. Nebenbei bemerkt, komme 

ich auf m e i n e später noch zurück. 

Nach einiger Zeit kam dann der Stabsarzt zur ersten Untersuchung. U. 

a. fragte er mich, ob und was ich denn schon gegessen hätte. Ich sagte ihm, 

mit voller Überzeugung, in meinem Krankheitszustand etwas Erfreuliches zu 

berichten, dass ich eine gute Portion Kohlrouladen gegessen habe. 

Plötzlich sah ich seinen erschreckend veränderten Gesichtsausdruck 

und hörte seine Worte: „Wie kann man S i e denn Kohlrouladen essen 

lassen?" Diese Frage konnte ich ihm nicht beantworten. Ich konnte mir auch 

nicht vorstellen, dass man hier - wenn auch in einem sehr vornehmen und 

feudalen Hotel – ‚à la Carte‘ essen konnte. Jedenfalls war ich glücklich, 

wieder in einem richtigen Bett zu liegen und gut versorgt zu werden. 
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Ja, meine Lieben, das war der Beginn eines neuen erfreulichen Lebens. Doch 

nun muss ich wieder auf die Musik - meine hauptsächliche 

Erzählungsgrundlage - zurückkommen. 

 

Doch davon am nächsten Freitag - wie immer um 19.30 Uhr Probe!!! Gute 

Nacht und Tschüs! 
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Nun begann die Krankheitsbehandlung und Betreuung. 

Absolute Bettruhe bis auf das Mittag- und Abendessen, strenge 

Diätkost, ca. acht Wochen mittags und abends Milchbrei in verschiedenen 

Variationen wie: Grieß, Haferflocken, Nudeln usw. Ab und zu einmal ein 

Butterbrot. 

Das Schlimmste für uns Diätiker war, dass wir, um in unseren Essraum 

zu kommen, immer durch den Vollkostspeisesaal gehen mussten und dort 

dann die Fleisch- oder Wurstplatten sahen. 

Aber, was sein muss, das muss sein!!! 

 

Zur körperlichen Behandlung gehörte ein heißer Bauchwickel, so heiß, wie 

man es ertragen konnte. Ausgeführt von unserer Schwester MARIA. Sie hatte 

oft ihren Spaß daran, wenn wir bei der Prozedur stöhnten oder u n s e r e 

entsprechenden Bemerkungen dazu machten. 

Wir kamen nun auf den Gedanken, ein Andenken von uns Dreien zu 

hinterlassen und verfassten gemeinsam ein B a u c h w i c k e 1 i  e d. 

Alfred zeichnete das entsprechende Titelblatt und ich machte die Musik 

dazu (mit Klaviersatz) - (s .Foto nächste Seite). 

Als Maria wieder mit ihrem bzw. unserem heißen Bauchwickel kam, 

sangen wir ihr das Lied vor und überreichten es zum Andenken an uns Drei! 

Wie es dazu gekommen ist, dass ich es jetzt besitze, kann ich nicht sagen.  

Jedenfalls wurde der BAUCHWICKELSONG beim ganzen Pflegeper-

sonal bekannt. Und anscheinend nicht nur in unserem Lazarett. 

 

Ein paar Tage nach unserer Erstaufführung bekamen wir an einem Vormittag 

Besuch von zwei Schwestern, beide gleichen Namens, nämlich unsere Maria 

und eine Schwester M a r i a aus einem anderen Lazarett. 

Da ich im Laufe meiner Soldatenzeit noch weitere Marias kennenlernte, 

werde ich sie in meiner Erzählung zu eurem besseren Verständnis - liebe 

Freunde - mit MARIA I - MARIA II usw. bezeichnen. 

Mit Maria II kam natürlich schnell ein Gespräch über unsere musika-

lische Tätigkeit auf; sie war eine ausgebildete Sängerin. Mit ihrer Freundin, 

einer Klavierlehrerin, machte sie in den verschiedenen Lazaretten kleine 

Liederabende zur musikalischen Betreuung der Patienten. 

Als ich ihr von meiner beruflichen Tätigkeit erzählte, wurden natürlich 

gleich gemeinsame Auftritte beschlossen. Da ich kein Instrument zur Verfü-

gung hatte, kam Maria II schon am nächsten Tag mit einer Kollegin, von der 

ich eine sehr gute Geige geliehen bekam. 

Meine Frau schickte mir umgehend Noten der Unterhaltungsmusik, 

aber auch meine Konzerte und Studienmaterial. Ich bekam ein Zimmer 

zugewiesen und konnte nun ungestört - wie es die Zeit zuließ - täglich üben. - 

Hier muss ich noch sagen, dass ich inzwischen nicht mehr bettlägerig 
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war, wieder eine neue Uniform bekam und täglich kleine Spaziergänge 

machen durfte bzw. sollte, was zur Therapie gehörte und was wir zu dritt - 

hier sind meine Zimmergenossen gemeint - nach Möglichkeit reichlich 

wahrnahmen. 
 

0
0 

tz 
2. 
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Wir - meine neuen Freundinnen Maria II, Erika (die Pianistin) und ich - trafen 

uns so oft es zeitlich möglich war, um für ein Unterhaltungsprogramm zu 

proben. 

Unsere Pianistin hatte anfänglich, wie alle klassischen Pianisten, 

einige Schwierigkeiten in der für sie unbekannten Spielart der U-Musik zu 

überwinden. Es dauerte aber nicht lange und wir hatten ein einstündiges 

Programm zusammen. Unsere ‚Lazarett-Tourneen‘ konnten beginnen. 

Da in Baden-Baden alle Kurhäuser und die großen Hotels zu Lazaretten 

umgestaltet waren, hatten wir auch entsprechend viele Auftritte. 

Einmal wurde mir nach unserem Spielen von einem Sanitätshauptfeldwebel 

sogar ein sehr gutes Saxophon zur Verfügung gestellt. So konnten wir unser 

Programm noch abwechslungsreicher gestalten. Häufiger war ich auch bei 

Erika eingeladen worden, um mit ihr zu spielen. 

Zwischenbemerkung: 
Mit dem Wort ‚Spielen‘ sind Sonaten und Violinkonzerte gemeint; das sei 

gesagt, um eventuelle Missdeutungen von vornherein auszuschließen! 

Jedenfalls kann ich sagen, dass ich mich trotz meiner Krankheit in meine frühere 

Berufsausübung zurückversetzt fühlte. 

Nach ca. fünf Wochen glaubte ich auch, meine Krankheit überwunden zu 

haben. Es war aber offensichtlich nicht so, denn die Therapie mit 

Medikamenten, vorgeschriebenen Spaziergängen einschließlich der 

‚leichten Kost‘ wurde fortgesetzt. 

Meine Schwester Maria I sorgte - vielleicht aus Mitleid oder zwischen uns 

entstandener näherer Freundschaft für etwas Abwechslung in meinem 

Speiseplan. Wenn ich abends in mein Bett ging, lag regelmäßig ein gut 

belegtes Brötchen, von Maria eingeschmuggelt, in meinem Nachttischkasten. 

 

Durch meine musikalische Tätigkeit hatte ich auch die Freiheit, das Lazarett ohne 

Ab- und Rückmeldung bis 22.00 Uhr zu verlassen. 

Diese Möglichkeit nutzte ich natürlich aus, um mit meiner durch die 

belegten Brötchen gewordenen Freundin Schwester Maria I an ihren 

dienstfreien Nachmittagen ausgedehnte Spaziergänge zu machen oder ein 

außerhalb der Stadt gelegenes Kaffee zwecks einer ‚Trinkkur‘ (Kaffee 

natürlich) zu besuchen. Die ‚rein psychologische Therapie‘ wirkte sich äußerst 

günstig auf meine Genesung aus. 

Ein kleines Intermezzo Op. 4 möchte ich nicht versäumen, Euch aus meinem 
Lazarettaufenthalt zu erzählen. 

Freundin Schwester MARIA I sagte eines Tages zu mir: 
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„Ich habe zwei Karten für ein Konzert im Kurhaus besorgt und lade Dich dazu 

ein, es spielt Barnabas von Geci mit seinem Unterhaltungsorchester“. 

 

Kleine Zwischenbemerkung: 

Wer mich kennt, weiß, dass mir Einladungen von Damen schon immer sehr 

peinlich waren - aber was sollte ich machen? Ich wollte Freundin Schwester 

Maria I nicht, wie man sagt, vor den Kopf stoßen und nahm die Einladung an. 

 

Für besondere Veranstaltungen bekam man verlängerte Ausgehzeit. Ich hätte 

mich aber gleich nach dem Konzert zurückmelden müssen. 

Meine Freundin Schwester Maria I und ich waren uns darin einig, dass 

wir den Genuss des Konzertes noch ausklingen lassen mussten. Um diese 

Möglichkeit zu haben, musste ein separater ‚Einstieg‘ gefunden werden. Bis 

auf die Tür am Haupteingang waren alle anderen Türen des Hauses 

verschlossen. Es blieb so nur ein im Hochparterre zum Flur führendes Fenster 

übrig. 

Meine beiden Zimmerkumpels versprachen mir, darauf zu achten, dass 

das Fenster offen blieb. 

 Nachdem wir, meine Freundin Schwester Maria I und ich in einer herr-

lichen Sommernacht durch den schönen Kurpark lustwandelten und an einigen 

Parkplätzen ausruhten, trennten wir uns, bedauernd, dass die Zeit so schnell 

vergangen war, gegen 02.00 Uhr nachts. 

Dann schlich ich mich zu meinem Kurhaus. Jetzt waren noch einige 

körperlich anstrengende Schwierigkeiten zu überwinden. Zuerst musste ich 

die Mauer erklimmen. Das Fenster stand, wie verabredet, offen. Mit einem 

besonders anstrengenden Klimmzug hievte ich mich hoch und gelangte 

zunächst auf den Flur und dann in mein Zimmer. Die ganze Aktion verlief 

unbemerkt. 

Meine Kumpels wurden natürlich wach. „Du bist ja schon da, wie war es 

denn?“ war ihre erste Frage. „Das Konzert war sehr schön“. - 

„Na, ja, das meinen wir nicht, es dauerte doch sicher nicht bis 2 Uhr. Wir 

meinen, wie es nach dem Konzert war?“ 

Sie wollten es natürlich ganz genau wissen! „Es war auch schön“, 

antwortete ich, „wir wandelten Hand in Hand durch den schönen Kurpark und 

genossen die herrliche Sommernacht“. 

„Ach, nennt man das jetzt so?“, fragten sie mit höhnischem Grinsen. 

„Ich muss jetzt erst einmal in mein Bett gehen, ich bin hundemüde“, sagte ich. 

„Ja, das glauben wir dir, du bist sicher sehr kaputt - Gute Nacht!“ „Gute Nacht!“ 

Nach ungefähr acht Wochen war ich wohl ausgeheilt. Die Behandlung 

einschließlich der Schonkost wurde abgesetzt. Abgesehen von den ersten 

vierzehn Tagen verlebte ich sechs sehr schöne Wochen. 

Nun musste ich täglich mit meiner Entlassung rechnen. Nichts 
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dergleichen geschah. Unser Unterhaltungstrio Maria II, Erika und ich 

tingelten in gewohnter Weise weiter. Meine Kameraden waren inzwischen 

schon entlassen und ich hatte sogar für eine Zeitlang das Zimmer für mich 

allein. 

Ich bekam allmählich das Gefühl, nicht mehr Soldat, sondern ein 

Kurgast in Baden-Baden zu sein. So vergingen einige Wochen, bis ich 

mich Anfang Dezember beim Oberstabsarzt melden musste. 

Er sagte: „Sie werden sicher selbst gemerkt haben, dass Sie längst 

gesund und entlassungsfähig sind. Wir haben Sie wegen Ihrer musikalischen 

Tätigkeit hier behalten. Wir würden Sie gern noch über Weihnachten hier 

haben, aber wir erwarten in den nächsten Tagen eine Visite von oberster 

Stelle (sprich: Aufräumungskommando) und darum müssen wir Sie vorher 

entlassen. Unsere Damen und Sie haben mit Ihrer Musik Ihren Kameraden 

viel Freude und Abwechslung bereitet. Ich wünsche Ihnen weiterhin alles 

Gute – „Auf Wiedersehen!“ 

Diese Verabschiedung war so unmilitärisch, dass ich innerlich gerührt war und 

vergaß, Soldat zu sein. 

Am 11. Dezember wurde ich mit dem Urlaubsschein für zwei Wochen Heimat- 

und Genesungsurlaub in der Tasche entlassen. 

Ich konnte mich selber nicht so schnell von Baden-Baden trennen und blieb noch 

einen Tag bei meiner Kollegin Schwester MARIA II. Am nächsten Morgen 

wurde ich dann von allen Freunden (-innen) außer Schwester MARIA I auf dem 

Bahnhof verabschiedet. Ein schöner, glücklich verlebter Abschnitt meiner 

Militärzeit war damit fast beendet - aber davon erzähle ich euch am nächsten 

Freitag. 

Bis dahin – „Auf Wiedersehen“! 
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Na dann - meine Lieben - auf geht's, ich erzähle weiter. Wenn Ihr genug 

davon habt, braucht ihr nicht mehr zuzuhören, doch ich erzähle trotzdem 

weiter!! 

Also: Am 12. Dezember ging es dann Richtung Heimat. „Leb' wohl, Baden-

Baden! Du wirst mir noch lange in Erinnerung bleiben!" 

Vier Wochen Urlaub, vier Wochen zu Hause sein - welch ein glückliches 
Gefühl? Dazu noch über Weihnachten und Neujahr. Wie sollte es anders 
sein, e i n ‚schwarzer Tag‘ gehört wohl immer zum Glücklichsein - und das 
war der 23. Dezember!!! 

 
21.00 Uhr - Fliegeralarm! 

 

Alle ab in den Luftschutzkeller. Jeder Soldat, auch Urlauber, musste sich 

laut Befehl bei dem Hausluftschutzwart melden, um gegebenenfalls Hilfe zu 

leisten. Ich stand mit unserem Luftschutzwart im Hausflur. Es krachte um 

uns herum. Fensterscheiben klirrten, die Hauswände erzitterten. Unser Haus 

blieb bis auf einige Fensterscheiben von der Zerstörung verschont. 

Als wir auf die Straße gingen, sahen wir brennende Phosphorkanister 

und Brandbomben liegen. In manchen Häusern brannte es, aber größere 

Zerstörungen waren zunächst in unserem Stadtteil nicht festzustellen. Mit 

den offiziellen Hilfstruppen wurde mit den ersten Hilfs- und Aufräu-

mungsarbeiten begonnen. Es war eine der schwersten Bombardierungen 

Berlins. 

 

Da ich bisher diesen wahnsinnigen Krieg weder an der Kampffront noch 

einen solchen Bombenangriff erlebt hatte, wurde mir erst richtig bewusst, 

wie kriegsfern ich bei meiner Einheit lebte. 

Abgesehen von diesem schrecklichen Abend war der Urlaub - vier 

Wochen zu Hause zu sein - sehr schön. Am 11. Januar war er dann zu Ende. 

Ich musste erst nach München, um mich dort bei der ‚Frontleitstelle‘ zu 

melden. In München erlebte ich noch eine sehr erfreuliche Überraschung. 

Meine Freundin Schwester MARIA 1 wusste vom Ende meines Urlaubs und 

erwartete mich auf dem Bahnhof. Es war eine wirkliche Überraschung, denn 

ich hatte mich durch die lange Urlaubszeit gedanklich schon völlig von 

Baden-Baden gelöst. Nun war der lange Aufenthalt in Baden-Baden doch 

noch nicht endgültig zu Ende. 

Erst am nächsten Morgen holte ich mir den Befehl, meine Reise nach 

Jugoslawien zu einer neuen unbekannten Einheit fortzusetzen. 

Als ich nach unserer Verabschiedung im Zug saß, habe ich meine Gedanken 
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und Erinnerungen an Baden-Baden gänzlich ausgeschaltet. Ich habe, wie ich 

schon einmal sagte, eine Tür hinter mir zugeschlagen und auch keinerlei 

Kontakte mehr gehabt. Die neuen Ereignisse ließen es auch nicht mehr dazu 

kommen. 
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Meine jetzige Einheit war eine schon lange Zeit zusammengehörende 

Kompanie. Ich wurde aber als Neuer gleich sehr kameradschaftlich 

aufgenommen. Inzwischen hatte ich auch schon den höchsten 

Mannschaftsdienstgrad O b e r g e f r e i t e r erreicht. Automatisch zählt man 

sich selbst als Neuer zu den ‚Alten‘!! 

 

Schon in den ersten Tagen war es wieder die Musik, die mir persönliche 

Vorteile bringen sollte. 

 

Und so fing es an! 

Auf einem Flur des Schulgebäudes, in dem die Kompanie 

untergebracht war, stand ein Klavier. Natürlich musste ich es im 

Vorbeigehen anspielen. Es war völlig verstimmt und so unmöglich, darauf 

zu spielen. 

Beim nächsten Morgenappell fragte der Spieß oder auch ‚die Mutter 

der Kompanie‘ im außerdienstlichen Sprachgebrauch, sonst Hauptfeldwebel: 

„Wer kann ein Klavier stimmen?“ „Hier, Herr Hauptfeldwebel“, meldete ich 

mich. 

 

Prinzipiell musste man beim ‚Barras‘ (sprich Militär) alles oder n i c h t s 

können, was einem meistens außerdienstliche Vor- oder Nachteile 

einbrachte. „Raustreten“, sagte er. „Können Sie auch Klavierspielen?“ – 

„Jawohl, Herr Hauptfeldwebel“. „Dann gehen Sie gleich an die Arbeit! 

Wegtreten!“ Mit einer Kehrtwendung zischte ich ab. 
 

Eine kleine Zwischenbemerkung: 

Ich hatte das Gefühl, dass zwischen uns - dem Spieß und mir - vom 

ersten Augenblick an eine persönliche Sympathie entstand, die auch später 

zu einer Freundschaft führte. 

 

Meine Arbeit, das Klavier zu stimmen, dauerte natürlich zwei Tage. Man 

muss sich ja schließlich seinen e i g e n e n Tagesdienst zeitlich selber 

einteilen. 

 

Unser ‚Postrat‘, der Leiter der Poststelle, spielte sehr gut Akkordeon. So 

konnte das Unterhaltungsduo der Kompanie wieder für ‚Stimmung‘ sorgen. 
 

Nach kurzer Zeit wurde die Kompanie nach Medolino - einem kleinen Dorf 

in der Nähe von Pola - verlegt. Das Klavier wurde natürlich mitgenommen. 

Die Diensträume waren im Schulgebäude untergebracht, die 

Schlafräume sowie der Diskussionsraum (Kantine) in Holzbaracken auf dem 

weiten Gelände verteilt. Der ‚Chef‘ bewohnte eine nahegelegene Villa in der 
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oberen Etage. Sein Fahrer - Paul M a a ß - der gleichzeitig der "Wachschutz" 

für den Chef war, war in der unteren Wohnung untergebracht. 

 

Wenn ich Euch - meine Freunde - von diesen Äußerlichkeiten so ausführlich 

erzähle, so ist das für die kommende Entwicklung zur Musik von Bedeu-

tung. 
 

Unser jetziger Standort war der letzte feste Standort unserer Einheit fast bis 

zum Ende des Krieges. Mit den Dorfbewohnern kam es schnell zu guten 

Kontakten und Einvernehmen, obwohl sie zu den Partisanen gehörten. Sie 

merkten sicher, dass wir ungefährliche Nachbarn waren. 

 

Doch nun wieder zur Musik zurück. 

 

Unser Spieß war ein leidenschaftlicher Amateurschlagzeuger. Er wollte, 

natürlich auch zu seinem eigenen Vergnügen, eine ‚Kompanie-Tanz- und 

Unterhaltungskapelle‘ haben. 

Es stellte sich heraus, dass wir in der Kompanie noch mehr Instrumen-

talisten hatten. 

Toni MEISENBERGER - Unteroffizier der Bekleidungskammer, war 

ein sehr guter Geiger, ein Berufskollege von mir. Im Zivilleben war er 

Mitglied des Münchener Sinfonieorchesters. 

Außer unserem ‚Postrat‘, der auch gut Klavier spielte, gab es noch 

einen Gitarristen und einen Akkordeonspieler. Das wäre schon eine ganz 

gute Band gewesen, aber wir hatten ja keine Instrumente. 

 

Da der Befehlsbereich eines ‚Spießes‘ sehr weitreichend war, konnte dieser 

das Problem leicht lösen, was uns natürlich auch viele dienstliche Vorteile 

brachte. Toni und ich bekamen zunächst fünf Tage Sonderurlaub, um unsere 

Instrumente zu holen. 

Toni brachte außer seiner Geige auch noch ein Alt-Saxophon mit, ich 

dazu außer der Geige einige Noten aus meiner Tanz- und 

Unterhaltungsmusikzeit. 

Als ich von meinem Urlaub zurückkam, wurden unser 

Rechnungsführer und ich mit zwanzigtausend Lire in der Tasche nach Triest 

geschickt, um Instrumente zu kaufen. Triest war nicht weit von unserem 

Standort entfernt. 

Wir fuhren morgens los, verbrachten einen Tag in Triest und waren 

am Abend mit Instrumenten schwer beladen wieder zurück. Ein komplettes 

Schlagzeug, eine Schlaggitarre, ein Tenorsaxophon und sechs Notenständer 
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brachten wir mit. 

 

Von unserem Glück bei dem Aufenthalt möchte ich Euch noch kurz 

erzählen: Wir aßen im Soldatenheim zu Mittag. Als wir ca. eine Viertel-

stunde von dort fort waren, explodierte durch einen Sabotageakt eine 

Bombe. Es gab viele Verwundete und große Zerstörungen. Wir sind also 

noch gut davon gekommen. 

 

Nun besaßen wir für alle Musikanten ein Instrument, es musste nur noch ein 

Tenorsaxophonist gefunden werden. Auch dieses Problem war schnell 

gelöst. Paule Maaß, der Fahrer vom Chef - ich erwähnte ihn schon - erklärte 

sich mit Begeisterung bereit, Saxophon zu lernen. 

Und ich sage Euch, meine Lieben, ‚Paule‘ hat es in ganz kurzer Zeit 

geschafft, in unserer Kompanieband mitzuspielen. 

Die Erklärung dafür lag wohl darin, dass es erstens sein Ehrgeiz war, 

schnellstens bei uns mitmachen zu können, und zweitens, dass er als Fahrer 

des Chefs dienstlich, abgesehen vom Wachdienst, nur dem Chefunterstand.  

Dazu kam noch, dass er außerhalb des Kasernengeländes in der Villa 

des Chefs wohnte. Er konnte also, solange es seinen ‚Herrn‘ nicht störte, 

Tag und Nacht dudeln. 
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Paule war - so kann ich wirklich sagen - ein echter urberliner Typ nach dem 

Motto: „Mir kann keener!“ oder „Mir könn'se alle mal den Buckel runter-

rutschen!“, wie der Sprachgebrauch für eine endgültige Absage früher war. 

Heute, im Zeitalter der Abkürzungen, sagt man einfach: L. m. a. A.! und 

damit hat sich der Fall erledigt. Ich glaube, dass diese Art der Absage eines 

echten Berliners keine bösartige Charaktereigenschaft darstellt, sondern eine 

gewisse Gelassenheit, nicht Gleichgültigkeit ist. 

Das bedeutet, alles an sich herankommen lassen und unabwendbare 

Geschehnisse gelassen hinzunehmen, wodurch man persönlich leichter seine 

Zufriedenheit findet. 

 

Ein solcher Mensch war Paul Maaß nach meinem Empfinden, zumindest 

äußerlich. Durch unser jahrelanges Zusammensein erkannte ich aber, dass 

bestimmte Vorkommnisse nicht so einfach an ihm vorübergingen und in 

Gelassenheit hingenommen wurden. 

Er versteckte seine Empfindungen vor der Öffentlichkeit. Sein 

äußerliches Verhalten war stets gleichbleibend. Ob er nun Ärger oder 

besondere Freude hatte, es war ihm nie eine Veränderung anzumerken. Die 

Hilfsbereitschaft für jeden stand für Paule an erster Stelle. 

Dazu gehörte auch sein ausgeprägtes Organisationstalent. Das 

veranlasste auch unseren Chef, (diese Annahme wurde mir später klar) Paule 

zu seinem persönlichen Fahrer und ‚Leibwächter‘ zu machen. 

Vom Soldatsein und den dazugehörenden militärischen Vorschriften - 

z.B. dem Verhalten den Vorgesetzten gegenüber, sowie dem Zustand seiner 

Dienstkleidung - hielt Paule überhaupt nichts. Sein Motto war: „Det is mir 

alles sch. . .egal!“ Merkwürdigerweise hatte er durch diese Einstellung kaum 

oder nur selten Schwierigkeiten. 
 
Hier ein kleines militärisch unverständliches Beispiel: 

Jeden Mittag um 12.00 Uhr war Wachablösung. Die neue Wache - ich 

gehörte auch dazu - war schon zur Vergatterung angetreten, nur der 

Obergefreite Paul Maaß fehlte noch. Im letzten Moment bog Paule, 

gemächlichen Schrittes, aus seiner ‚Villa‘ kommend, um die Ecke. Der 

Stahlhelm saß schief auf seinem Kopf. Der Karabiner hing lässig über dem 

rechten Unterarm. 

Alle grinsten, als sie den zackigen Soldaten der Deutschen Wehrmacht 

kommen sahen. Selbst der wachhabende Unteroffizier konnte sich ein 

Lächeln nicht verkneifen. 

„Maaß, können Sie vielleicht ein bisschen schneller laufen?“ „Jawohl, 

Herr Unteroffizier!“ „Setzen Sie 'mal Ihren Stahlhelm gerade auf!“ „Jawohl, 

Herr Unteroffizier!“ „Die Haltung Ihres Gewehres grenzt schon fast an Sabo-

tage“ – „Jawohl, Herr Unteroffizier!“ 
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Ein Oberfeldwebel trat aus dem Haus, der wachhabende Unteroffizier 
machte Meldung, die übliche Wachablösungszeremonie war zu Ende. 
„Wache, wegtreten!“ 

Das war e i n e der militärischen Verhaltensweisen des Obergefreiten Paul 

Maaß. Für jeden anderen hätte dieser Vorfall unangenehme Folgen gehabt, 

für Paule Maaß nicht!! 

 

Nächste Woche muß ich Euch noch etwas von meinem Zusammenleben mit 

Paule erzählen. Na, dann bis dahin!! Pünktlich um 19.00 Uhr bzw. 19.45 

Uhr - bis wir alle zusammen sind. 

Gute Nacht“ - Auf Wiedersehen!! (Schnell noch eine Frage: Welche meiner 
‚Chauffeusen‘ bringt mich noch kurz um die Ecke???) 

Nun, meine lieben Freunde, weiter geht's mit Paule! 

Zunächst war es meine Aufgabe, jede dienstfreie Zeit zum Notenschreiben, 
d. h. zum Arrangieren für unsere Kompanie-Band auszunutzen. 

Nebenbei bemerkt, meine Lieben, hätte ich für jede Note, die ich bis heute 

geschrieben habe, nur e i n e n P f e n n i g bekommen, könnte ich Euch 

mindestens vier Wochen zu einem Besuch in das beste Hotel mit voller Kost 

und Logis einladen. 

Natürlich nicht zum ‚Rumgammeln‘, sondern zur täglichen Probe von 

ca. acht Stunden (sonntags nur vier). Aber da ich ja weiß, dass ihr die 

Einladung sowieso nicht annehmen würdet, mache ich gar nicht erst den 

Versuch hierzu. 

Entschuldigt, jetzt bin ich ganz von meiner eigentlichen Erzählung abge-

kommen. Wo war ich stehengeblieben? Ach so - beim Arrangieren. 

Als ich also in unsere gemeinsame Bude kam oder überhaupt in einen 

ungestörten Raum, erschien Paule. Folgendes Gespräch begann: (Wenn auch 

nicht genau wörtlich, so doch wahrheitsgetreu!) (Paule kam, wie ich merkte, 

direkt vom ‚Dudeln‘.) 

„Kannste mal een Moment bei mir rüberkommen? Ick komm da mit wat nich 
klar“. „Na, sicher, Paul, ich komme gleich mit“. 

Ich holte unser Saxophon und ging mit Paul zu seiner Villa. Paul nahm 
ebenfalls sein Saxophon und blies mir etwas vor. 

Ehrlich!! Ich war erstaunt, wie schnell Paul das Saxophonblasen 

erlernt hatte. Sein Ton war gut und angenehm. Er intonierte verhältnismäßig 
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sauber, nur mit dem Rhythmus hatte er noch große Schwierigkeiten. Ich 

schrieb ihm einige Übungen auf, und wir spielten sie zusammen. 

Als ich nun gehen wollte, sagte Paul: „Sare mal, willste nich bei mir 

rüberkomm'n und hier wohnen? Denn biste doch von dett 'Jetöse' da drüben 

weg und kannst arbeeten“. 

„So einfach wird das nicht sein“, antwortete ich, „ich glaube nicht, 

dass unser Spieß damit einverstanden ist“. 

„Det überlass man mir, ick sprech mit den Alten. Der wird zufrieden 

sein, wenn er zwee Wachmänner für seinen persönlichen Schutz im Hause 

hat“. 

„Also, ich komme gern, Paul“, antwortete ich. „Verlaß dir druff, 

Helmuth, ick mach det schon“, war Paules Entgegnung. 

 

Und so kam es dann auch. Schon am nächsten Tag kam der Befehl vom 

Spieß: „Obergefreiter Sommer zieht in die Villa des Chefs um!“ 

Von meiner jetzigen Unterkunft muss ich noch etwas genauer berichten. 

Paule Maaß bewohnte - wie schon erwähnt - die im Parterre gelegene 

Wohnung des Hauses. Zwei wenn auch einfach, aber komplett eingerichtete 

Zimmer (Schlaf- und Wohnzimmer) und eine Küche mit Geschirr und 

Töpfen für die eventuelle Selbstversorgung versehen, wovon wir - Paule und 

ich - sehr häufig Gebrauch machten. 

Was aber besonders bemerkenswert war, die ganze Wohnung war 

peinlich sauber, was bei Paules Einstellung zur Äußerlichkeit mit Sicherheit 

nicht zu erwarten war. Es gibt dafür auch eine Begründung! 

Für besondere Arbeiten auf dem Kasernengelände wie: Planierung, 

Umbauten und Reparaturen waren einige Männer (sofern sie noch nicht zur 

Partisanen-Armee gehörten) und Frauen im festen Arbeitsverhältnis 

engagiert. So auch ein Mädchen namens Maria, das für die Ordnung und 

Sauberkeit im Hause des Chefs verantwortlich war. 

Wenn wir, Paul und ich, abends in unseren weißbezogenen Betten lagen, 

dachten wir oft an unsere Kameraden an der Ostfront, die mit erfrorenen 

Gliedern in die Lazarette eingeliefert wurden. Für das Glück, das wir 

erfahren durften, konnte man nicht dankbar genug sein. 

Mir persönlich kam mein jetziges Leben fast ‚zivilistisch‘ vor. Abgesehen 

von den Diensten im Radarturm oder an der großen Auswertungskarte für 

den Einsatz der Jagdflieger zu stehen und den nun angefangenen Band-

Proben verbrachten wir unsere Freizeit kasernenfern ganz nach unserem 

Belieben. 

Paule ging oft ins Dorf, um Besorgungen (sprich: organisieren) zu 
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machen, um uns gelegentlich ein besonderes Abend- oder Mittagessen zu 

bereiten. Oft nahm er mich auch mit, und ich lernte so seine befreundeten 

Familien kennen. 

Unsere sprachliche Verständigung war verhältnismäßig gut. Die 

Anwohner dieses früheren Grenzgebietes - Italien - Kroatien - sprachen 

italienisch, und wir hatten durch den langen Aufenthalt in Italien viel von der 

italienischen Umgangssprache angenommen. 

 

Das war meine kurze Schilderung von Paule Maaß persönlich sowie unserem 

Zusammensein. Paul war für mich einer meiner besten Freunde. Ich bedauere 

sehr, dass ich von Paul nach meiner Entlassung aus der Gefangenschaft 1948 

nichts mehr gehört habe. 

Zurück zur Musik! 

Unsere Band wurde durch tägliches Proben schnell ‚einsatzfähig‘. Paule mit 

seinem Tenor-Saxophon hatte anfangs noch schwer zu kämpfen, so dass nach 

den Proben eine Anzahl heruntergefallener Noten unter seinem Notenständer 

aufgefegt werden musste. Trotzdem muss ich immer wieder sagen, dass er 

sich erstaunlich schnell zu einem für unsere Ansprüche brauchbaren Musiker 

entwickelte. 

Und nun kommt der sicherlich einmalige, für eine, wenn auch nicht im 

Front- aber doch Kriegsgebiet stationierte militärische Einheit große 

Knüller!! 

Unser Spieß (Schlagzeuger der Band) - dienstlich sehr korrekt - aber auch 

Geselligkeit liebend - verkündete eines Abends mit Genehmigung des Chefs, 

dass von nun an jeden Sonnabend von 19.30 Uhr bis 22.30 Uhr in unserem 

‚Diskussionsraum‘ ein öffentlicher Tanzabend stattfände. Dazu wurde natür-

lich die Dorfjugend eingeladen. 

 

Diese Bekanntmachung wurde begeistert aufgenommen und, wie es sich 

herausstellte, auch bei der Dorffugend. 

Es war jeden Sonnabend etwas los. Pünktlich um 22.30 Uhr war 

Schluss, eine halbe Stunde Zeit, um seine eventuelle ‚Soldatenbraut‘ nach 

Hause zu bringen. Um 23.00 Uhr mussten alle in der Kaserne sein. Es sei 

denn, man hatte einen ‚privaten Zugang‘. 

Wenn ich heute durch meine Erzählung an so viele Geschehnisse erinnert 

werde, so kommt mir selbst so manches unwahrscheinlich vor. Ich kann euch 

aber versichern, meine Freunde, dass alles so gewesen ist, wie ich es euch 

erzähle. Und damit mache ich für heute Schluss!! Fortsetzung folgt am 

nächsten Freitag. - Tschüs und „Gute Nacht“!! 
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Heute, meine Lieben, muss ich euch von einem für mich persönlich sehr 

tragischen Erlebnis erzählen. Es gibt so viele schöne Sprüche: Wie ‚Wo 

Licht ist, ist auch Schatten‘ oder ‚Glück und Glas, wie leicht bricht das!‘ 

Ich möchte jetzt hier nicht philosophieren aber ich habe aus meinen 

Lebenserfahrungen erkannt, dass die Begriffe Glück und Unglück nicht weit 

voneinander entfernt sind und sich sehr schnell ablösen können. 

Das darf aber nie bedeuten, dass man, wenn man glücklich ist, gleich-

zeitig mit an ein eventuell folgendes Unglück denkt. 

 

Man soll das Glück genießen und dafür dankbar sein und das Unglück als 

eine Bestimmung ansehen und tragen. 

Als ich euch am vorigen Freitag von meinem derzeitigen Soldatenleben 

berichtete, so hattet ihr sicher den Eindruck, dass ich damit, den Umständen 

entsprechend, vom wirklichen Kriegsgeschehen weit entfernt war, und somit 

sehr zufrieden, vielleicht sogar glücklich sein konnte. Dieser Zustand änderte 

sich innerhalb weniger Minuten. 

Es war am 12. März 1944. Ich wurde morgens nach dem Appell in die 

Schreibstube zum Spieß gerufen. 

Als ich mich bei ihm meldete, merkte ich sofort, dass er mir etwas sehr 

Unangenehmes zu sagen hatte. Doch er sagte nichts und gab mir nur ein 

Telegramm. 

Es war eine amtliche Mitteilung, aus der hervorging, dass meine Frau 

das Opfer eines Bombenangriffs am 8. März geworden war. 

Ich konnte es einfach nicht begreifen. Ich lebte hier ein friedliches 

Leben und meine Frau war ein Opfer dieses nicht enden wollenden 

wahnsinnigen Krieges geworden. 

 

Trotz der absoluten Urlaubssperre bekam man in einem solchen Fall zehn 

Tage Urlaub. Die Fahrt wurde mir - immer mit dem Gedanken beschäftigt, 

was mich zu Hause erwartet - ewig lang. 

 

Als ich vor der Haustür stand, sah ich unser Haus äußerlich unbeschädigt, 

anders war es jedoch als ich meine Wohnung betrat. Es war heller Tag aber 

in der Wohnung war alles dunkel. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt. 

Überall auf den Betten, auf dem Klavier, auf den völlig durcheinan-

dergeratenen Möbeln lagen Glasscherben. 

Der Anblick war für mich so erschütternd, dass ich mich fassungslos in 

einen Sessel fallen ließ und erst wieder zu mir kam, als meine Nachbarin an 

meine Tür klopfte. 

Sie erzählte mir, dass meine Frau an dem Tag des Angriffs zu ihren 

Verwandten nach Oranienburg gefahren wäre und dort mit ihrer ganzen 

Verwandtschaft von dem Angriff überrascht wurde. 
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Wäre sie zu Hause geblieben, würde sie noch am Leben sein. Ich frage mich, 

war es Zufall oder Bestimmung, dass sie ausgerechnet an diesem Tage ihre 

Verwandten besuchen musste? 

 

Nachdem ich mich einigermaßen beruhigt hatte, räumte ich, soweit es 

möglich war, die Wohnung etwas auf, aber es war mir unmöglich, in meiner 

Wohnung zehn Tage zu wohnen. 

Meine Mutter, Schwestern und Schwager hatten ihre zum Teil 

zerstörten Wohnungen verlassen und wohnten in einem kleinen Dorf 

Altensorge bei Landsberg a. d. Warthe. 

Mein Spieß hatte mir weitgehende Möglichkeiten für diese 

‚Urlaubszeit‘ eingeräumt, so dass ich auch meine Angehörigen einige Tage 

besuchen konnte. Ich selbst fand bei einer Freundin unserer Familie in 

Heiligensee Unterkunft. Mein nächstliegender Besuch galt natürlich meinen 

Schwiegereltern. Auch sie hatten ihre Wohnung verloren und fanden eine 

andere in Weißensee. 

Mein Schwiegervater empfing mich mit einer erschütternden 

Nachricht. Meine Schwiegermutter konnte den Tod ihrer einzigen Tochter 

nicht verwinden. Sie ist in geistiger Umnachtung bei einem schweren 

Herzanfall eine Woche vor meiner Ankunft gestorben. 

So wurde ich - wie man sagt - mit einer Hiobsbotschaft nach der 

anderen konfrontiert. 

 

Meine älteste Schwester Margarethe und mein Schwager Paul hatten auch 

alles verloren und waren mit der ganzen Familie bei Freunden in Zepernick 

bei Bernau aufgenommen worden. 

Ich war nicht fähig, sie sowie andere gute Freunde zu besuchen. Die 

damit verbundenen Gespräche gingen doch immer um die Geschehnisse der 

letzten Wochen; ich konnte sie einfach nicht mehr ertragen. 

Als Fluchtweg sah ich den Besuch bei meinen Angehörigen in 

Altensorge. Die Wiedersehensfreude jedoch überbrückte die traurigen 

Ereignisse, und wir verlebten zusammen noch fünf schöne Tage. Wir waren 

alle glücklich, noch einmal zusammen zu sein und wollten möglichst nicht 

von der ungewissen Zukunft reden. 

Mein Urlaub ging zu Ende. Meine amtlichen und sonstigen 

Formalitäten hatte ich erledigt. Meine Wohnung konnte und wollte ich nicht 

mehr betreten. 
Die Wohnungsschlüssel und die Befugnisse über die Wohnung und das 

gesamte Inventar übergab ich unserer Heiligenseer Freundin Dorle (auf 
Dorle werde ich später noch zurückkommen). 

Bei meiner Abfahrt aus Berlin schlug ich ‚eine Tür hinter mir zu‘. Ohne an 
die Vergangenheit oder Zukunft zu denken (wie ich es schon immer sagte), 
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fuhr ich zu meiner Einheit zurück. 

Und damit endete ein wichtiger Lebensabschnitt! 
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Meine lieben Freunde, als ich jetzt meine letzte Erzählung noch einmal 

durchlas, fragte ich mich, ob ich derartige Erlebnisse und Ereignisse meines 

Lebens überhaupt schildern sollte. 

Eigentlich haben sie ja mit meinem ‚musikalischen Lebenslauf‘ gar 

nichts zu tun; und doch muss ich feststellen und euch sagen, dass mir meine 

Tätigkeit mit der Musik immer viel Kraft gab, die unangenehmen 

Geschehnisse leichter ertragen zu können. 

 

Als ich nun wieder bei meiner Kompanie eintraf, wurde ich - wenn auch erst 

etwas zurückhaltend - doch mit großer Freundlichkeit begrüßt. Ich hatte das 

Gefühl, dass sich alle freuten, weil ich wieder da war. Ich empfand es in 

meiner Verfassung erleichternd und beinahe wie einen Neubeginn in 

meinem Leben. Mein Freund Paule hatte sogar ein feudales privates 

Abendessen in unserem ‚Heim‘ vorbereitet. 

Ich muss Euch ehrlich sagen, bei dem friedlichen Leben, das wir hier 

führten, konnte man die schrecklichen Geschehnisse und Auswirkungen des 

Krieges direkt vergessen. 

Das Leben ging im gewohnten Ablauf weiter. Mit Begeisterung wurden 

unsere Auftritte von den Kameraden aufgenommen. Auch die sonnabend-

lichen Tanzabende waren erfolgreich und immer gut besucht. Daraus ergab 

sich, dass mancher unserer Kameraden nach Tanzschluss seine ‚Soldaten-

braut‘ natürlich nach Hause begleitete. 

Wenn ich euch nun von meinem ‚Intermezzo Op. 5‘ berichte, möchte ich 

gleich vorweg erwähnen, daß dieses von ganz anderer Art als meine 

früheren Intermezzi war. Meine damaligen männlichen Schutzangebote oder 

meine psychologische Therapie habe ich hier nicht angewandt. 

Jedenfalls hatte ich, wie auch mein Freund Paule, eine ‚Soldatenbraut‘. 

Halt!! Hier muss ich mich berichtigen. Meine ‚Soldatenfreundin‘ wie 

auch die meines Freundes Paul war nämlich unsere Kammer-, Kleider- und 

sonstige Pflegerin M a r i a. Ich möchte sie zum besseren Verständnis in 

meiner ‚MARIA-Reihe‘ - wenn man es so nennen darf - als ‚MARIA III‘ 

bezeichnen. 

Es bestand ein Freundschafts-Dreierverhältnis. Wir - MARIA III und ich - 

waren uns wohl gegenseitig sympathischer geworden. Ich brachte MARIA 

III nach unseren Tanzabenden nach Hause, und sie machte mich mit ihren 

Angehörigen bekannt, so dass ich manchen freien Abend in ihrem Hause 

verbrachte. 

Diese Freundschaft wurde für mich bzw. für uns später von großer 

Bedeutung. Darauf werde ich aber noch zurückkommen. 
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Wie weitgehend unser bzw. mein persönlicher musikalischer Kriegseinsatz 

war, möchte ich euch noch kurz erzählen. 

Unsere Kompanie hatte die Patenschaft für ein in Pola stationiertes U-Boot 

übernommen, und es entstand eine freundschaftliche Verbindung zwischen 

der U-Boot-Besatzung und uns. Wir machten es uns zur Aufgabe, die U-

Boot- Kameraden bei ihrer Ausfahrt zum Feindeinsatz, wie auch bei der 

glücklichen Rückkehr 

mit Musik zu verab-

schieden oder zu em-

pfangen. 

Natürlich konnte 

nicht die halbe 

Kompanie und unsere 

ganze Band daran 

teilnehmen. Eine 

Abordnung unter der 

Leitung unseres 

Hauptfeldwebels 

wurde zu einer 

kleinen Fete abgestellt. 

Ohne Musik geht es dabei nicht, also musste der Obergefreite S o m m e r 

als Alleinunterhalter - wie am Anfang meiner militärisch-musikalischen 

Laufbahn - immer dabei sein. 
Als wir wieder einmal 
unsere „Patenkinder" em-
pfingen, wurden wir zu 
einer kleinen Rundfahrt 
auf der Adria eingeladen, 
natürlich nur oberhalb der 
Wasserfläche. Ich hätte 
aber nie gedacht, dass ich 
einmal im Turm eines 
fahrenden U-Bootes 
Akkordeon spielen wür-
de. Es war eben auch ein 

besonderes Kriegserlebnis. 
 
Nach unserer letzten Verabschiedung im August 1944 haben wir nichts mehr 

von unseren U-Boot-Kameraden gehört.
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Nun muss ich aber in meiner Erzählung wieder etwas unmusikalisch 

werden. 

 Wenn wir auch durch unseren Dienst als Nachrichteneinheit ein relativ 

ruhiges Leben führten, waren wir doch über den Verlauf des Krieges absolut 

informiert. Auf unseren Radarschirmen konnten wir die Feindeinflüge zu 

Bombenangriffen bis weit in Deutschland verfolgen und bei der Rückkehr 

feststellen, wo sie ihre ‚Last‘ abgeladen hatten. 

 

Wenn in der Auswertung beim Nachtdienst die gleichgesinnten Kameraden 

zusammen waren, wurde der Nachrichtensender der alliierten Truppen 

abgehört. 

 So erfuhren wir, wie das deutsche Volk mit u n s e r e n Wehrmachts- 

berichten belogen wurde! Z. B.: Am 1. Weihnachtsfeiertag 1944 hörte man in 

einer Sondermeldung: „Die deutschen Truppen haben an der Westfront eine 

Groß-Gegenoffensive begonnen!“ 

Diese dauerte aber nur vier Monate bis zur endgültigen Niederlage. Vielleicht 

war diese Meldung von unserer Kriegsführung ein ‚gutgemeintes 

Weihnachtsgeschenk‘ für das Volk. 

 

Für unsere überzeugten ‚Kompanie-Nazis‘ - und von denen gab es noch viele 

- war es ein Triumph und ein Grund, Weihnachten ausgiebig zu feiern. Es gab 

aber auch viele Kameraden, die über den "Sieg" oder das Ende des Krieges 

anderer Meinung waren. 

 

Aber wehe, es hätte einer gewagt, seine Meinung zum fast verlorenen Krieg 

oder zur schnellsten Kapitulation zu äußern! Er wäre sofort zum 

Kriegsgegner, Saboteur oder sonst etwas abgestempelt worden. Eine Abkom-

mandierung zum ‚Strafbataillon‘ - Todeskommando - hätte eine schnelle 

Folge sein können. 

 

Wenn ich heute die Äußerung: „Warum habt ihr das Naziregime und dessen 

Folgen über euch ergehen lassen?“ höre, dann sehe ich darin eine für mich 

unverständliche Dummheit. 

 

Es wurden viele große bekannte Leute, die von den Nazis ermordet wurden, 

für Märtyrer gehalten. Das stimmt ja auch! Aber von den vielen ermordeten 

und in KZ-Lagern umgekommenen gesinnungsfeindlichen Menschen aus 

allen Volksschichten - nicht Juden - spricht kein Mensch. 

 

Sie alle sind die Opfer einiger Fanatiker geworden. (Ich denke, dass man das 

wirkliche Verständnis für derartige Geschehnisse nur haben kann, wenn man 

sie selbst erlebt hat.) 
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Entschuldigt, meine Lieben, wenn ich in meiner Zwischenerzählung wieder 

so ganz weit von der Musik abgekommen bin. Aber sie gehört nun einmal 

dazu, um vom Ende meines Soldatenseins zu berichten. 

 

Im Falle der mörderischen Kriegsereignisse blieb einem nur die Möglichkeit, 

den Weg der Selbsterhaltung zu finden, und der ergab sich aus den 

bevorstehenden Geschehnissen für mich bzw. für uns. 

 

Mit dem ‚für uns‘" ist ein Skat-Quartett gemeint, bestehend aus unserem 

Freund Seppl (einem Oberfeldwebel), auch ein Münchener, Toni, Paule und 

mir. 

            Natürlich wurde auch über die allgemeine Kriegslage gesprochen. 

Wir waren übereinstimmend alle der Ansicht, dass es nicht mehr lange bis 

zum völligen Zusammenbruch dauern konnte. Nur die Vorstellung vom Ende 

des Krieges konnte sich keiner machen. 

 

Als wir wieder einmal zusammen waren, brachte unser Oberfeldwebel Sepp, 

der ja vom Dienstgrad her zu dem Kreis der Führungsspitze gehörte, die 

Nachricht, dass die Kompanie in Kürze zunächst nach Pola verlegt und dann 

zur Verteidigung der Einnahme Triests eingesetzt werden sollte. – 

 

Eine funktechnische Einheit, die absolut keine Kampffronterfahrung hatte 

und nur mit leichten Waffen ausgerüstet war, sollte gegen eine unschlagbare 

Gegenmacht antreten --. 

 

Da, meine Freunde, erinnerte ich mich an eine Großveranstaltung in Berlin 

1944, wo der damalige Propagandaminister Josef Goebbels den Teilnehmern 

(alles SA-Leute und hundertprozentige Parteigenossen) bzw. dem deutschen 

Volk die Frage stellte: „Wollt ihr den t o t a 1 e n Krieg?“ 

 

Jubelnd wurde seine Frage mit „Ja“ beantwortet. Meiner Meinung nach wäre 

die Frage: „Wollt ihr die t o t a 1 e Vernichtung?“ richtiger gewesen. 

 

Dieses ist aber nur eine Zwischenbemerkung von mir. 

 

Für uns vier Skatbrüder gab es jetzt nur noch die Frage des Selbst-

erhaltungstriebes. Wir waren uns einig, den vorgesehenen Einsatz nicht 

mitzumachen. 

 

Hier kam uns unsere MARIA III zu Hilfe. Sie verschaffte uns eine 

Verbindung zu Männern des Dorfes, die uns die Möglichkeit boten, bei ihnen 

unterzutauchen. Es war für uns sehr schwer, diese Entscheidung zu treffen. 
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Ein Missglücken dieses Unternehmens wäre unser sofort zu vollstreckendes 

Todesurteil gewesen. Wir entschieden uns trotzdem für diesen Ausweg . - - - 

 

Für die Verlegung der Kompanie war der 23. April morgens zum Abmarsch 

festgelegt.  

        Eine kleine musikbezogene Zwischenbemerkung: Unsere Instrumente 

brachten wir mit dem Einverständnis unseres Hauptfeldwebels im Hause 

Marias unter. 
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 Ohne im Geringsten daran zu denken, was daraus wird, was aber später 

von großer, erfreulicher Bedeutung werden sollte. 

 

In der Nacht vom 22. zum 23. April trafen wir uns an verabredeter Stelle mit 

den Männern. Sie führten uns einen Tag und zwei Nächte auf ihren Wegen 

von einem Partisanenlager zum anderen. Überall wurden wir freundlich 

aufgenommen und gut verpflegt. 

 Mit Einzelheiten über diese "Wanderung" möchte ich mich in meiner  

Erzählung nicht aufhalten. Aber von einer interessanten 'Begegnung" will ich 

doch berichten. 

Vorweg gesagt, waren wir über die Organisation der im Dunkeln 

kriegführenden Partisanentruppen erstaunt. Wir wanderten - wie gesagt - 

unter der Führung einiger bewaffneter Männer von Lager zu Lager. Jetzt 

kamen wir über ein freies Feld. In weiten Abständen standen halbver-

getrocknete Sträucher. 

          "Stoi", hieß es an einem großen Strauch. Einer der Männer nahm den 

Strauch fort, und wir standen vor dem Eingang einer großen Höhle. 

          Wir gingen hinein. In dieser Höhle lag eine ganze Partisanen-

Kompanie. Der ‚Kommissar‘ als Hauptvorgesetzter der Kompanie versuchte, 

ein Gespräch mit uns zu führen. Unser Oberfeldwebel Sepp beherrschte 

schon die Landessprache so gut, dass sich beide ausreichend verständigen 

konnten. 

 

Aus dem Gespräch ergab sich erstaunlicherweise, dass die Kompanieführung 

über alles - beinahe jede Kleinigkeit - die unsere Einheit betraf, genauestens 

informiert war. Sie kannten die Kompaniestärke, und mit welchen und wie 

viel Waffen wir ausgerüstet waren usw. 

           Ferner wussten sie, dass wir nie an Kampfeinsätzen beteiligt waren 

und dass das Verhältnis zwischen der Zivilbevölkerung des Dorfes und uns 

als ein ruhiges, freundschaftliches Nebeneinanderleben bezeichnet wurde, 

was für uns in unserer Situation sicher von Vorteil war. 

 

So, meine lieben Spielkameradinnen und -kameraden - genug für heute! 

           Ich hoffe, dass das kleine ‚Tierchen‘, dass die Ärzte an meiner 

Speiseröhre fanden, schnell ‚trockengelegt‘ wird, damit ich euch bald wieder 

meine wahren Geschichten erzählen kann. 

 

Bis dahin „Tschüs“!! 

(Nicht vergessen: Die Proben gehen inzwischen jeden Freitag 19.00 Uhr 

weiter - Viel Spaß!!) 
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Meine lieben Freunde, da ich das Gefühl habe, meinen musikalischen 

Lebenslauf schnellstens zum Ende bringen zu müssen, schreibe ich heute aus 

meinem derzeitigen ‚Kuraufenthalt‘ im Rudolf-Virchow-Krankenhaus, was 

ich euch sonst am Freitag beim Bierchen (hier natürlich o h n e) in der 

‚Firenze‘2 erzählt hätte. 

 

Doch nun geht es weiter, um zum Ende eines Abschnittes zu kommen. 

          Am 25. April 1945 wurden wir dann in ein deutsches Kriegsgefan-

genenlager gebracht und dort offiziell als deutsche Kriegsgefangene 

registriert. 

          So endete nach drei Jahren mein Soldatensein bei der deutschen 

Wehrmacht. 

Wenn ich persönlich an meinen "Abgang" denke, so bin ich der Meinung, 

daß mir nach meinem "freiwilligen Eintritt" auch ein "freiwilliger Austritt" 

zugestanden hätte. 

 

Mit meiner Kriegsgefangenschaft am 25.4.1945 fing für mich und alle 

Kameraden ein neues, zunächst unvorstellbares Leben an. 

 

Einen vorrangigen Gedanken hatten wir alle! Den Krieg hatten wir glücklich 

überstanden, hoffentlich auch recht bald die Zeit der Gefangenschaft. 

         Doch diese Zeit entwickelte sich, wieder einmal durch die 'Musik" 

bedingt, für mich in ein sehr zufriedenstellendes Leben. Aber bis dahin gibt 

es noch eine "einführende" Vorgeschichte, die ich Euch nicht vorenthalten 

kann. 

 

Sie beginnt am 25.4.1945 im Sammellager. Von hier aus wurden wir nach 

einigen Tagen in das offizielle "Kriegsgefangenenlager Nr. 138 Susak" 

verlegt. 

 

Dazu eine kurze Erklärung: 

        ‚Susak‘ war vor dem Kriege die Grenzstadt zwischen Kroation und 

Italien, getrennt durch ein kleines Flüsschen (Rijeka). Jenseits des Flusses 

lag die italienische Stadt ‚Fiume‘ (Istrien). 

        Das gesamte Gebiet gehörte nach dem Krieg zum ehemaligen Jugos-

lawien. Die beiden Städte Susak=Fiume wurden zu einer Stadt vereint mit 

dem Namen ‚Rijeka‘. Dieser Name müsste durch den Tourismus schon 

allgemein bekannt geworden sein. 

 

 
                                                 
2
 "Firenze" ist der Name des Restaurants, das nach den Orchesterproben 

aufgesucht wird. 
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Die ersten Wochen der Gefangenschaft waren sehr hart. Es gab wenig zu 

essen, viel Hunger, schlechte Bekleidung und Unterkunft in verwanzten 

Holz-baracken. Dass es nicht anders sein konnte, wurde mir erst später 

bewusst, als ich feststellen konnte, dass die Zivilbevölkerung sich in einem 

Ernährungsnotstand befand.  

        Auch unser Arbeitseinsatz war völlig sinnlos; wir wurden zum 

Straßenbau eingesetzt, der so aussah, dass wir täglich Steine von einer Seite 

der Straße auf die andere transportieren mussten. Auf die Dauer eine sehr 

stupide Beschäftigung. 

 

Nach einigen Wochen wurde ein Kommando zur Arbeit in einer Salz-Saline 

auf der Insel ‚Pag‘ zusammengestellt. Zu diesem Kommando gehörte ich 

auch. 

        Hier waren wir in Holzbaracken auf dem Gelände einer ehemaligen 

Badeanstalt, direkt an der Adria liegend, untergebracht. 

        Wenn wir auch auf dem Fußboden schlafen mussten (Pritschen gab es 

nicht), so wurden wir doch durch die wunderschöne Landschaft entschädigt, 

zumal es Sommer und die Witterung dadurch erträglich war. 

        Unser Arbeitseinsatz bestand darin, dass wir das in der Salz-Saline 

gewonnene Meeressalz in Säcken transportierten und zu kleinen Bergen - 

wie Kohlehalden - aufschichteten. 

        Wegen der körperlich nicht ganz leichten Arbeit stieg unsere tägliche 

Verpflegung und somit wurde unser Leben ganz erträglich. 

 

Doch nun genug über den täglichen Lebensablauf; jetzt möchte ich langsam 

zu meinem ersten ‚musikalischen Einsatz‘ kommen. 

        Eines Morgens vor unserem Abmarsch zur Saline ließ ein Herr aus der 

Stadt über unseren Dolmetscher nachfragen, wer von uns Musik- bzw. 

Blasinstrumente reparieren könnte. Selbstverständlich konnten zwei 

Kameraden und ich derartiges. 

        „Kommt mit“, sagte der Herr in seiner Landessprache zu uns und führte 

uns zu einem Schuppen. Hier lagen zu einem Haufen aufgeschichtet ca. 50-

60 Blechblasinstrumente (Trompeten, Hörner, Tuben, Tenorhörner u.a.) 

Sicherlich handelte es sich hier um ‚Kriegsbeute‘ von deutschen Regiments-

kapellen. 

 

Die Instrumente waren größtenteils verbeult oder verdreckt bzw. hatten 

festgefahrene Ventile. Wir bekamen ‚Werkzeug‘ - Hammer, Zangen, Holz-

knüppel u. a. eine Reibekeule aus einer Küche - alles brauchbare Instrumente 

zum Ausbeulen - etwas Öl und ein Reinigungsmittel. 

 

Dann verabschiedete der Herr sich und überließ uns unserer Aufgabe. 
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Einer meiner Kameraden war Schlosser, der andere Feinmechaniker und ich 

ein ‚erfahrener Blasinstrumentenbauer‘, alles Leute vom Fach! 

        Jedenfalls waren wir erst einmal für eine Zeit vom Salztragen befreit. 

Mit Feuereifer machten wir uns an die Arbeit. Meine Kameraden entbeulten, 

und ich nahm mir vor, die festgefressenen Ventile wieder in Bewegung zu 

bringen.  

        Wie man sich mit den einfachsten Hilfsmitteln zunächst helfen kann, 

habe ich bei meinen früheren Kollegen - Trompetern - beobachtet und jetzt 

erfahrungsgemäß anwenden können. 

        Mit Hilfe meiner fettreichen Spucke habe ich einige Ventile wieder von 

ihrer Starre oder mit Goethe gesprochen: Vom Eise) befreit. 

        Öl wäre natürlich das bessere Lösungsmittel gewesen, doch damit 

musste ich sehr sparsam umgehen. 

 

Unser Feinmechaniker unterstützte mich mit Schräubchenauswechseln und 

anderen entsprechenden Arbeiten soweit es ihm möglich war. 

        Nachdem wir die in Schwung und auf Hochglanz gebrachten Instru-

mente fertig hatten, übergaben wir sie unserem Auftraggeber. Obwohl ein 

Teil der Instrumente nicht zu reparieren gewesen war, zeigte sich dieser mit 

unserer Arbeit sehr zufrieden und wir auch!! 

        Offensichtlich reichten die brauchbaren Instrumente für die 

‚Stadtkapelle Pag‘ aus. 

 

Nun seid einmal ehrlich, liebe Freunde, war das nicht ein toller 

‚musikalischer Einsatz‘ für mich? Aber wartet ab - es wird noch besser. 

 

Einige Tage später kam unser Dolmetscher wieder mit einem Herrn aus der 

Stadt und fragte mich, ob ich auch Noten schreiben könne? 

        Nun, da ich bis zu der Zeit schon ‚ein paar‘ Noten geschrieben hatte, 

konnte ich mit ruhigem Gewissen - besser als bei der Reparatur der 

Blasinstrumente sagen: „Jawohl, das kann ich!“ 

        Der Dolmetscher machte mich mit dem besagten Herrn bekannt, es war 

der Leiter der Pager Blaskapelle. Da er italienisch sprach, konnten wir uns 

ganz gut verständigen. 

        Ob ich wohl kleine Stücke - Märsche, Walzer usw. aus der Salon-

Orchester-Besetzung für Blasmusik aussetzen konnte, fragte er mich. "Ja", 

sagte ich, „das kann ich auch“. 

 

Sehr erfreut ging er los. Nach einiger Zeit kam er zurück und brachte einen 

Stoß Salon-Orchesternoten, Notenpapier, Bleistifte und sogar einen 

Radiergummi mit. In einer Nebenbaracke war ein kleiner separater Raum, er 

wurde mein Arbeitszimmer. 
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Nun konnte ich mich wieder einmal ungestört mit den kleinen schwarzen 

Punkten und Strichen beschäftigen. Ich glaube, die Arbeitsmenge hätte ein 

Jahr in Anspruch genommen. 

        Bis zur Ablösung unseres Kommandos habe ich doch zur Freude meines 

inzwischen etwas befreundeten ‚Kollegen‘ und ‚Arbeitgebers‘ ziemlich viel 

geschafft. 

 

Oft habe ich dankbar an meinen Kompositionslehrer Maximilian Sternitzki 

gedacht, der mir den Rat gab, auch für die ‚Harmoniemusik‘ instrumentieren 

zu lernen. Es sollte sich auch später noch sehr vorteilhaft in der Zeit meiner 

Gefangenschaft auswirken. 

 

In das Stammlager zurückgekommen, ging das reichlich stupide Leben 

zunächst einmal weiter, bis eines Tages ein Kamerad zu mir sagte: „Sag mal, 

Helmuth, wollen wir nicht einmal versuchen, einen Lagerchor auf die Beine 

zu stellen?“ „An mir soll es nicht liegen, Paul, ich würde es gern versuchen, 

aber da gibt es einige Schwierigkeiten, wenn es ein Chor sein soll. Wir 

brauchten dann auch Notenmaterial. Natürlich würde ich Chorsätze schreiben 

können, wenn ich Notenpapier hätte.“ 

        „Das Problem wäre vielleicht zu lösen“, sagte Paul, „wir haben doch 

kleine Kommandos, die in der Stadt zu privaten Arbeiten eingesetzt werden. 

Vielleicht können die so etwas organisieren!“ 

        „Gut, Paul“, erwiderte ich, „so könnte man das probieren. Aber ein 

Bleistift und ein Radiergummi muss dabei sein!“ 

 

Schon zwei Tage später kam Paul und sagte: „Hier, Helmuth, hast du dein 

Arbeitsmaterial. Ab morgen wirst du krank gemeldet und kannst zu Hause 

bleiben und deine Noten schreiben!“ 

 

Hier muss ich bemerken, dass das Papier kein Notenpapier, sondern 

einfaches graues, zum Teil einseitig beschriebenes Schreibpapier war. Ich 

musste also zuerst mühselig Notenlinien ziehen. Aber, ich hatte ja nun Zeit. 

 

So entstanden dann auch die ersten Chorsätze für einen vierstimmigen 

Männerchor bekannter Volkslieder. Paul hatte inzwischen genügend sanges-

freudige Kameraden zusammengetrommelt, und der Chor war komplett. 

        Je nach Lust und Laune kamen wir nun nach Feierabend zwei- oder 

dreimal in der Woche zum Proben zusammen. Zur Freude aller Kameraden 

kam es dann auch zu unseren ersten, allmählich auch schon längeren 

Auftritten jeden Sonntagvormittag. 

 

Um Verwechselungen zu vermeiden, muss ich euch noch sagen, dass der 
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jetzt von mir genannte Paul nicht mein Freund Paule Maaß aus Berlin, 

sondern aus Solingen war. 

 

Der Solinger Paul hatte die Begabung, Kameraden aus ihrem zeitweiligen 

depressiven Zustand wieder aufzurichten und ihnen Mut zu machen. 

        Außerdem hatte er auch eine literarische Veranlagung. Er schrieb kleine 

Gedichte. U. a. gab er mir einen Text mit dem Titel ‚Heimweh‘ und fragte 

mich, ob ich es als Liedtext vertonen könnte, was mir auch gelungen ist. 

 

Ja, meine Freunde, ich weiß, dass wir den Text und die Melodie heute als 

sentimental und ausgesprochen kitschig empfinden. Das ist auch absolut 

richtig und normal. Aber ich möchte euch zum besseren Verständnis einmal 

die damalige Lebenssituation ein bisschen genauer schildern: Zerschlissene 

Kleidung, sehr wenig zu essen, primitivste Unterkunft und Reinigungs-

möglichkeiten, stupide Arbeit. 

        Aber das Schlimmste war, dass wir keinerlei Verbindung zu unseren 

Angehörigen hatten. Keiner wusste vom anderen, ob er überhaupt den Krieg 

überstanden hatte. Erst nach einem Jahr gab es die Möglichkeit, einmal einen 

Brief zu schreiben. 

        Viele Kameraden konnten selbst diesen Versuch nicht machen, denn sie 

wussten ja nicht einmal wo ihre Angehörigen verblieben waren. 

 

Die Sommerabende waren lang. Nach der Essenausgabe um 18.00 Uhr 

geschah nichts mehr. Fast jeder war sich mehr oder weniger selbst und 

seinen eigenen Gedanken überlassen. 

        Da kann man verstehen, dass viele Männer, selbst die als harte Naturen 

bezeichneten, unter starken Depressionen zu leiden hatten, die bei manchen 

zu schweren Erkrankungen führten. 

        Zu allem kann ich aber sagen, dass unsere Choraktivität doch viel dazu 

beigetragen hat, etwas Erleichterung in dieser Situation zu schaffen, für die 

aktiv Beteiligten besonders und auch unser sonntäglicher Morgengesang für 

alle anderen. 

 

Aber es kam noch besser. Aus einem Nebenlager bekamen wir Besuch von 

einer ‚Theatergruppe‘. Die Leitung hatte ein Berufsschauspieler - Heinz 

Drähn -, der später ein enger Freund von mir wurde. Er schrieb für seine 

Gruppe kleine Sketche und studierte sie auch ein. 

        Natürlich ergab es sich nun, etwas zusammen zu machen. Ich hatte 

plötzlich die Idee, man müsste einmal versuchen, eine Oper ohne Orchester 

zu komponieren. Und zwar so, dass das Orchester durch den Chor ersetzt 

wurde. Für die Solopartien musste man nur die passenden Sänger finden. 

        Heinz war begeistert von dieser Idee und kam schon nach wenigen 
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Tagen mit einem Libretto für die kommende Oper. Die Oper erhielt den 

vielversprechenden Namen: ‚Bonco der Liebesknappe!‘, eine dramatische 

Oper in einem Aufzug. 

 

Die weiblichen Hauptrollen wurden - wie konnte es anders sein - von 

Männern gesungen und gespielt. 

        Zu jeder klassischen Oper gehört eine Ouvertüre. Auch unsere Oper 

bekam eine Ouvertüre im üblichen Stil: ‚Maestoso - Allegretto - Allegro 

molto‘, mit einem durchgehenden unterlegten Text: 

‚Wir singen jetzt ein Öperlein, das soll die Ouvertüre sein!‘ 

        Es folgte nun ein ‚Prolog‘ in szenischer Aufführung mit ‚Rezitativen‘ 

und ‚orchestralen‘ Zwischensätzen. Dann folgten einige ‚Arien‘. 

        (Das Original der auf selbstangefertigtem Notenpapier 

niedergeschriebenen Partitur ist noch in meinem Besitz und kann jederzeit 

eingesehen werden). 

        Leider ist das "Öperlein" nie ganz fertig geworden. Aber bis zur zweiten 

Arie haben wir es doch geschafft, die Oper mit großem Erfolg aufzuführen. 

 

Unser gemeinsames 'Musik- und Theaterschaffen" verbesserte sich bald.  

 

Doch davon erzähle ich später. 

 

Mein persönliches Schicksal hatte sich wieder einmal eingeschaltet und mir 

ein gänzlich verändertes Gefangenenleben zugedacht. 

 

An einem Montagmorgen wurde ich zum Tor unseres Gefangenenlagers 

gerufen. Am Tor standen unser Lagerkommandant und ein älterer Herr. Er 

verhandelte mit dem Lagerkommandanten und sagte dann in gut 

verständlicher deutscher Sprache zu mir: „Ich hole Sie morgen ab“. 

        Wie gesagt, Herr Materljan - so war sein Name – kam am nächsten 

Morgen und ging mit mir zum Sitz des Stadtpräsidenten (sprich: 

Bürgermeister). 

        Unterwegs unterhielten wir uns natürlich über die Musik. Er war der 

Leiter des ‚Städtischen Blasorchesters Subak‘. Er hatte sich oft sonntags 

unseren Chor angehört. Nun wollte er mich persönlich kennenlernen. 

        Ich erzählte ihm von den Schwierigkeiten mit dem Notenpapier. „Ich 

glaube, das können Sie bald leichter haben“, sagte er, und die nächste Frage 

an mich war nun wie ich sie schon einmal gehört hatte: „Können Sie auch für 

‚Harmoniemusik‘ instrumentieren?“ Diese Frage konnte ich bejahen. - 

Inzwischen waren wir am Präsidenten-Palast angekommen. 

 

Ich wurde dem Herrn Bürgermeister vorgestellt, der mich - wie ich es 
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empfand - sehr merkwürdig betrachtete und mir einige Fragen in seiner 

Landessprache stellte. Leider konnte ich kein Wort verstehen und natürlich 

daraufhin auch nichts beantworten. 

        Jetzt schaltete sich mein ‚alter Herr‘ ein und führte die Gespräche 

weiter. Nach kurzer Zeit konnten wir uns vom Bürgermeister verabschieden.   

        Nun erzählte mir mein ‚alter Herr‘, dass ich mich ab sofort absolut frei 

in der Stadt bewegen konnte. Selbstverständlich nicht in meiner schmutzigen 

zerschlissenen Kleidung. Das wäre ja sogar auch eine der wichtigsten 

Anordnungen des Herrn Bürgermeisters, sagte Herr Marterljan. 

 

Dann gingen wir zu einer Art Sozialstation. Hier konnte ich mich erst einmal 

richtig reinigen und bekam dann folgende Bekleidung (Ihr werdet es kaum 

glauben): 

        Zwei Krawatten, zwei Oberhemden, zweimal komplette Unterwäsche, 

zwei Paar Strümpfe, eine moderne dunkelblaue Hose und ein hellgraues 

Jackett, ein Paar neue Schuhe. 

        Sofort an Ort und Stelle habe ich meine Garderobe gewechselt. Dabei 

fiel mir der Marlene-Dietrich-Schlager – ‚Ich bin von Kopf bis Fuß auf 

Kleidung' eingestellt‘ ein - für mich war das eine ganz neue Welt und damit 

ein neues Leben. 

 

Aber das nur nebenbei. 

 

Jetzt ging mein alter (neuer) Freund mit mir zum Rathaus, um mir meine 

jetzige Arbeitsstätte zuzuweisen. Es war ein Zimmer im III. Stock für mich 

ganz allein. 

        Hier konnte ich ungestört ganz nach Belieben und Laune meine Arbeit 

erledigen. Im Rathaus konnte ich zu jeder Zeit unkontrolliert ein und aus 

gehen. Meine Tagesmahlzeiten nahm ich in einer Mensa ein, nur schlafen 

musste ich noch im Lager. Aber auch von hier aus konnte ich zu jeder Tages- 

und Nachtzeit ein und aus gehen. 

        Das war aber auch gut so! Ich war im ständigen Kontakt mit meinen 

Kameraden und konnte so unsere gemeinsame Chorarbeit mit erleichterter 

Vorbereitung durch normales Notenpapier weitermachen. 

 

Als ich zum ersten Mal als Zivilist im Lager auftauchte, glaubten viele 

Kameraden nicht, dass ich es wirklich war. Jedoch verspürte ich nie ein 

Neidgefühl ihrerseits, was in ihrer Lage absolut menschlich und verständlich 

gewesen wäre. 

 

Mein fast hunderprozentiges Zivilleben sollte sich auch für alle Kameraden 

auf dem ‚Unterhaltungssektor‘ günstig auswirken und Abwechslung bringen. 
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Das aber ist wiederum mit einer besonderen Geschichte verbunden. 

 

Wieder einmal hatte sich das Schicksal von seiner glückbringenden Seite 

gezeigt. Und so fing die wahre Geschichte an. 

 

Einige Wochen nach meiner jetzt sehr erfreulichen Arbeit kam mein alter 

Freund zu mir und sagte: „Wissen Sie, ich habe darüber nachgedacht, dass 

Sie doch auch etwas Geld brauchen, um sich etwas zu kaufen, wenn es auch 

nur ein paar Zigaretten sind“. (Mit Zigaretten versorgte er mich sowieso). 

„Es ist mir persönlich aber finanziell nicht möglich“. 

        Ich bedankte mich bei ihm schon allein für diesen Gedanken. – „Aber, 

Herr Materljan, Sie haben wirklich schon so viel für mich getan, Sie sollten 

sich darum keine Gedanken machen!“ 

        „Ich könnte Sie sofort in unserer Tanzkapelle unterbringen, wenn ich 

für Sie ein Instrument hatte, so hätten Sie auch einen kleinen Verdienst“, 

sagte er. 

 

Da funkte es ganz plötzlich 

bei mir. „Es gibt einen 

Ausweg“, sagte ich, „wenn 

dafür eine Möglichkeit 

besteht!“ 

        Nun erzählte ich ihm 

von der Hinterlassenschaft 

unserer Instrumente der 

Kompanie-Band bei einer mir 

befreundeten Familie in 

Medolino und fragte ihn, ob 

es ihm vielleicht möglich 

wäre, die Instrumente her-

holen zu lassen. 

        „Ja“, sagte er, „das wird 

aber nicht so leicht sein. Sie 

wissen ja, norma-lerweise 

darf die Zivilbevölkerung 

keinen Kontakt mit Kriegs-

gefangenen aufnehmen und 

außerdem wird es schwer 

werden, ein Transportmittel 

zu finden. Ich werde aber 

mein Möglichstes tun??“ 
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Ich bedankte mich und wartete ab. Es dauerte nicht lange, da rollten unsere 

Instrumente im Lager an. Die Wachposten waren erstaunt über die ‚seltene 

Sendung‘, und meine Kameraden freuten sich über diese Neuheit im Lager. 

 

Jetzt war unsere ehemalige "Kompanie- Band" als ‚LAGERBAND‘ fast 

komplett. Wir vier Musikanten: Toni, Paule, unser Gitarrist und ich sind ja 

zusammengeblieben. Es fehlten uns jetzt nur noch ein guter Akkor-

deonspieler und ein Schlagzeuger. Sie fanden sich schnell, so dass nach 

einigen Proben die neue Lagerband ihren ersten Auftritt hatte. 

 

Jetzt hatten wir auch die Möglichkeit, unser bisheriges ‚Schauspiel-Re-

pertoire‘ mit einem ‚Operetten-Repertoire‘ zu bereichern. 

        Heinz Drähn, unser Theaterspielleiter, schrieb die Texte und ich die 

Musik für die dazugehörenden Schlager, z. B. die Noten aus den 

entstandenen Operetten: ‚LIEBE, TRIEBE, DIEBE‘ und ‚Da wundert sich 

Sherlock Holmes‘ habe ich heute noch. 

 

Schließlich nahm das gesamte Ensemble noch den Namen ‚PLUM-BUM‘ an, 

herkömmlich aus dem Lagernamen unserer Theatergruppe, die in einer ehe-

maligen Bleifabrik ‚Plum-Bum‘ untergebracht war. 

 

Zurück zu meinem persönlichen, ‚zivilen‘ (Gefangenen-)Leben. Mein alter 

Freund war sehr glücklich, dass er unsere Instrumente hatte heranschaffen 

können.  
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Schon bei der nächsten Tanzveranstaltung im Kulturhaus Susak war ich 

dabei und gehörte von nun an zur ‚Tanzkapelle Susak‘. 

 

Die Besetzung war schon ein kleines Tanzorchester: Posaune, zwei 

Trompeten, zwei Saxophone (jetzt mit mir drei), Geige, Bass, Akkordeon, 

Schlagzeug und Klavier. 

        Von den Kollegen wurde ich freundlichst aufgenommen. Die meisten 

waren Italiener und so konnten wir uns gut verständigen. Ich bekam die 

gleiche Gage wie meine neuen Kollegen und hatte nun plötzlich noch neben 

allen Annehmlichkeiten auch Bargeld. Wieder fühlte ich mich zurückversetzt 

in meine frühere Tätigkeit. 

 

Bald wurde es in der Stadt bekannt, dass ich ein Deutscher war. Ich habe aber 

n i e etwas von Verachtung oder Hass empfunden, ganz im Gegenteil! 

 

Dazu möchte ich Euch von einem kleinen Zwischenfall berichten: Nach 

einem Tanzabend - wir waren gerade beim Einpacken unserer Instrumente, 

erschienen ein Offizier und zwei Soldaten. Der Offizier kam zu mir und 

sagte: ‚Tin‘ = Du, ‚hodi simo‘ = komm mit, ‚heute‘ = los. 

 

Meinen Kollegen war dieser Vorgang völlig unverständlich. Sie kümmerten 

sich um meine Instrumente. Ich wurde ‚abgeführt‘ und durfte den Rest der 

Nacht in einem Bunker verbringen. 

 

Am nächsten Morgen brachte man mich zur Kommandantur. Der Weg führte 

durch die ganze Stadt. Vor mir ein Offizier, in der Mitte ich (der Delinquent) 

und hinter mir zwei, mit ..... 
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Hier hört der Autor plötzlich auf 

beendet war sein Lebenslauf, 

So viel hatt' er noch zu berichten, 

doch das Schicksal meinte hier: 

"mitnichten" - 

nahm ihm die Feder aus der Hand 

und schickt' ihn in ein fernes Land. 

Aus dem gibt's keine Wiederkehr, 

wir alle, liebe Freunde, 

vermissen ihn sehr! 
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Anmerkung des Herausgebers: 

Helmuth Sommer heiratete in Jugoslawien, kehrte jedoch einige Jahre später 

allein nach Berlin zurück. Er widmete sich ganz der Aufgabe, junge 

Menschen an die klassische Musik heranzuführen. 

Er arbeitete als Musikpädagoge und gründete und leitete das Jugendstreich-

orchester Reinickendorf bis zu seinem Tod im Jahre 1993. 

Das Manuskript zu diesen Erinnerungen lag teils in handschriftlicher Form, 

teils auf einer Schreibmaschine getippt vor. 

In mühevoller Arbeit hat Inge Dargel (Schwester von Brigitte Schumann) 

den Text in eine Form gebracht, die mittels Scanner eingelesen und somit 

weiterbearbeitet werden konnte. Von ihr stammt auch das Schlusswort auf 

der letzten Seite. 

Der Text wurde nicht verändert, es wurden nur, der besseren Lesbarkeit 

wegen, Absätze und Kapitelüberschriften eingefügt. Die im Text 

vorkommenden Fotos wurden von Helmuth Sommer ausgewählt, ich kann 

nur hoffen, dass ich sie in seinem Sinne in den Text eingebaut habe. 

 

Wie ich aus eigener Erinnerung und aus vielen Gesprächen weiß, lebte 

Helmuth Sommer auch nach seiner Rückkehr nach Berlin ein sehr bewegtes, 

immer auch von der Musik geprägtes Leben. 

Untrennbar gehören jedoch die vielen Schicksalsschläge dazu, die er auf 

seine unvergleichliche Art bewältigte. 

Er bewahrte stets seinen Humor, seinen Optimismus und seine 

Zuversicht. Wer das Glück hatte, ihn kennenzulernen, wird ihn nicht 

vergessen. 

 

Jürgen Mittag
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