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Vor mir auf dem Tisch liegen fünf Bücher mit dem Titel ĂHIDDENSEEñ. 

Ein solches Buch 

ĂHiddensee -  e i n  L es ebuchñ 

bekam ich von meiner Frau Brigitte Schumann zu unserem ābesonderen 

Gedenktagó geschenkt. Dieses Buch gab mir den Anlass zu dem Versuch, auch 

ein Büchlein über m e i n e Beziehung oder Bekanntschaft mit der Insel 

Hiddensee - ich nenne sie: Meine Schicksalsinsel - und ihre Bewohner zu 

schreiben. 

Alle Bücher berichten über āLand und Leuteó dieses kleinen Eilandes. 

Das Lesebuch berichtet im Besonderen von prominenten Gästen aller 

Kunstrichtungen und ihren Sommeraufenthalten auf der Insel. Immer wieder - 

auch in einigen eigenen Aufsätzen der Gäste - wird die Schönheit dieser kleinen 

Insel mit Begeisterung beschrieben, bedichtet und besungen.  

Alle diese Berichte möchte ich an dieser Stelle aus vollster Überzeugung 

bestätigen. Ich möchte aber dazu sagen, dass man doch mehrere Jahre und nicht 

nur eine dreiwöchige Ferienzeit dort verbringen muss, um alle Schönheiten der 

Natur und das Leben der Inselbewohner zu erkennen und zu verstehen. Mir 

wurde diese glückliche Zeit geschenkt.  

Das Wichtigste aber für mich ist, dass die Insel Hiddensee ein 

bedeutender Teil meines Lebensschicksales geworden ist und mir meinen 

Kindheitswunsch erfüllt hat. Ich möchte also versuchen, meine Verbundenheit mit 

der Insel - soweit sie mir in Erinnerung ist - in allen Geschehnissen und 

Einzelheiten zum Ausdruck zu bringen. Alle Geschichten entsprechen der 

Wahrheit und sind keine schriftstellerischen Eigengedanken. 

 

Ich bin k e i n Schriftsteller! Darum möchte ich meine (eventuellen) Leser bitten, 

meinen unliterarischen Stil zu entschuldigen! Mein Vater sagte immer zu uns 

Kindern: ĂWenn ihr jemandem einen Brief schreibt, dann schreibt so, als ob ihr 

euch mit diesem unterhalten würdetñ. 

Und so will ich es auch in meiner Schilderung versuchen. 

Meine lieben Freundinnen und Freunde, ihr werdet euch wundern, dass ich 

unsere heutige Orchesterprobe in unsere āStammkneipeó verlegt habe, Ihr 

wisst, dass ich Proben nicht gern ausfallen lasse aber heute hat es damit einen 

besonderen Grund. 

Wenn ich bei irgendwelchen Gelegenheiten etwas aus meinem 

Berufsleben erzählte, ist mir oft gesagt worden: Schreibe doch einmal alles 

auf, es könnte doch vielleicht ein interessanter Roman werden. 

Nun, meine Freunde, möchte ich euch āmeinen Romanó erzählen aber dabei 

nochmals erwähnen, dass alle Geschehnisse der absoluten Wahrheit 

entsprechen und keine eigenen Erfindungen sind. - 
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Doch nun erst einmal PROST ! 

Und jetzt geht's los!! 
 

"HIDDENSEE - MEINE SCHICKSALSINSEL" 

 

Warum Schicksalsinsel? Am Ende meiner Erzählung werdet ihr vielleicht verste-

hen, dass die Insel Hiddensee für mich ein bedeutender Teil meines Lebens-

schicksales geworden ist. Natürlich muss ich dazu mit einer Vorgeschichte 

beginnen, die vor etwas mehr als achtzig Jahren - nämlich mit meiner Geburt 

- anfängt. 

Der Wunsch, einmal Musiker zu werden, muss mir wohl mit in meine 

Wiege gelegt worden sein. Ich war das achte Kind meiner lieben Eltern. Von 

meinen Geschwistern - Max, Margarete, Wilhelm, Paul, Elisabeth, Charlotte 

und Elsbeth - bin ich nun allein als jetzt Achtzigjªhriger āübrig gebliebenó. 

In diesem Alter lässt man oft und gern seine Lebenserinnerungen an sich 

vorüberziehen. Ich will jetzt aber auf keinen Fall meinen Lebenslauf 

aufschreiben, sondern nur das, was für mein ganzes Leben von Bedeutung war 

und auch noch  ist - nämlich meine Musik! 

Meine Liebe zur Musik und meine Musikalität habe ich wohl von meinen 

Eltern geerbt. Ich stamme nicht aus einer Musikerfamilie aber aus früheren 

Berichten weiß ich, dass meine Mutter sehr musikalisch war und als junges 

Mädchen ausgezeichnet Klavier spielen konnte. Leider hat sie diese Begabung 

nach ihrer Heirat und der damit verbundenen āFamilienausweitungó nicht weiter 

gepflegt. 

Aber mein Vater profitierte davon. Er hatte es nämlich nicht nur auf 

meine Mutter abgesehen, sondern er bewunderte auch ihr Klavierspiel, so dass 

er es dadurch angeregt autodidaktisch so weit brachte, sich als Klavierspieler - 

heute sagt man Alleinunterhalter - ein gutes Nebeneinkommen zu verschaffen, 

In unserer Familie wurde immer viel gesungen und musiziert. Mein Bruder 

Paul bekam Geigenunterricht und spielte sehr gut wie mir später erzählt wurde, 

denn ich habe ihn nie bewusst spielen gehört. Er ist als Soldat im I. Weltkrieg 

1917 gefallen. Ich muss meinen Bruder besonders erwähnen, weil ich durch 

ihn den ersten Anstoß zum Geigenspielen bekam, und das ist mir selber noch in 

Erinnerung geblieben. 

Ich war zu der Zeit vier Jahre alt. Wenn mein Bruder übte, nahm ich 

āmeine Geigeó, die aus zwei einfachen Stöcken bestand (der eine war die Geige 

der andere der Bogen) stellte mich neben ihn und übte mit, bis er mich aus dem 

Zimmer jagte. 

Weinend lief ich zu meiner Mutter, um mich bitter über den 

āRausschmissó zu beklagen. ĂSieh malñ, sagte sie, um mich zu trösten, ĂPaul 

muss doch ungestört üben, wenn er zu seinem Lehrer kommt, soll er doch alles 



Jugend 

 

7 

 

gut können und wenn du mitspielst, störst du ihn". 

Damals konnte ich das einfach nicht verstehen. Ich glaubte, dass ich 

selber schon so gut spielen könnte wie er. Inzwischen habe ich Verständnis 

dafür bekommen, wenn ich neben ihm stand und spielte, müssen die 

schabenden und kratzenden Geräusche meiner provisorischen Geige ihn sehr 

gestört haben. Jedenfalls war dieses mein erster Geigenversuch 

Den zweiten Anstoß zum Geigenspielen bekam ich in der Schule. Von meiner 

Schulzeit muss ich besonders berichten, weil sie auch für meinen späteren Beruf 

von Bedeutung war. 

Nach dreijähriger strenger Schulzeit in der 183. Volksschule für Knaben 

wurde ich umgeschult und besuchte bis zu meiner Schulentlassung eine 

sogenannte āweltliche Schuleó. Es gab zu dieser Zeit acht dieser Schulen in 

Berlin. Hier wurde für die damalige Zeit ein völlig neues Schulsystem 

eingeführt: 

Z. B. das Mitspracherecht der Eltern durch gewählte Elternausschüsse, die 

Prügelstrafe, die allgemein als Haupterziehungsmethode galt, wurde abgeschafft 

bzw. verboten, ferner Zusammenführung von Mädchen und Jungen im 

Klassenverband, freie Wahl von Nebenfächern im Angebot von 

Fremdsprachen, Sport, musischen Fächern bis zum Schachspielen. 

Umfangreiches Lehrmaterial stand dementsprechend auch zur Verfügung. 

Durch all diese Neuheiten habe ich eine glückliche Schulzeit verlebt. 

Durch die Zusammenführung von Jungen und Mädchen kamen natürlich 

auch persönliche Freundschaften zustande. Auch ich hatte zu der Zeit meine 

erste Freundin. Sie hieß H e r t a und wohnte ganz in der Nähe unserer 

Wohnung, so dass wir immer gemeinsam zur Schule gehen konnten. Herta hat 

sich aber bald einen anderen Freund angeschafft. Der Grund hierfür war wohl, 

wie ich später merkte, meine noch unbewusste Zurückhaltung. Ich war eben 

noch nicht soweit!! Aber das nur so nebenbei. 

Jetzt erst einmal zurück zur Musik!!!  

Eines Tages fragte unser Klassenlehrer: ĂWer von Euch spielt ein 

Instrument oder hat ein Instrument zu Hause?ñ Vier Schüler meldeten sich. 

Einer hatte schon zwei Jahre Geigenunterricht. Drei hatten eine Geige. Ich 

gehörte zu den drei Sch¿lern. ĂHabt ihr Lust, Geige spielen zu lernen?ñ, fragte 

unser Lehrer. Wir bejahten seine Frage. ĂDann bringt ihr morgen eure Geige 

bitte mitñ, sagte er. 

Mit großer Freude und Begeisterung erzählte ich meinen Eltern von dem 

Angebot und der Bitte unseres Lehrers. ĂIch freue mich so, nun kann ich in der 

Schule auch noch das Geigenspielen lernenñ, sagte ich. 

Doch meine Freude sollte sich schnell in Traurigkeit verwandeln. Zuerst trat 

ein Schweigen ein, und ich sah an den Gesichtern meiner Eltern, dass mein 

Wunsch wohl nicht in Erfüllung ging. Dann sagte mein Vater: ĂSieh mal, mein 
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Junge, wenn du eine der Geigen, die deinem Bruder gehörten, zur Schule 

mitnimmst, werden deine Mitschüler auch einmal die Geige in die Hand nehmen 

wollen, um zu probieren, wie man einen Ton herausbekommt, und es könnte 

passieren, dass etwas an der Geige beschªdigt wirdñ. 

ĂAber Papañ, erwiderte ich, Ăich würde niemanden an meine Geige heran-

lassenñ. 

ĂWarte doch noch ein Weilchen, dann sollst Du auch Geigenunterricht 

bekommenñ, sagte mein Vater. 

Traurig und enttäuscht zog ich mich in ein anderes Zimmer zurück. Nach 

kurzer Zeit kam meine Mutter zu mir und sagte: ĂHöre einmal, mein Kleiner, 

wir haben es uns überlegt, du kannst morgen eine Geige mitnehmen. Vielleicht 

kannst du verstehen, dass die beiden Geigen deines Bruders für uns ein 

Heiligtum sindñ. 

Ich konnte es erst verstehen, als ich älter war. Die Geigen waren für meine 

Eltern die stärkste Erinnerung an ihren in dem wahnsinnigen Krieg gefallenen 

Sohn! 

Am nächsten Morgen ging ich dann - stolz wie ein perfekter Geiger - mit meiner 

Geige zur Schule. Nach dem Unterricht schickte uns dann der Klassenlehrer zu 

unserem Musiklehrer - Herrn Oskar R a c h o w - . 

Zuerst lieÇ sich dieser von unserem āGeigeró etwas vorspielen. Nach 

meinen damaligen Erkenntnissen spielte er schon sehr gut. Unser Lehrer 

schickte ihn nach Hause, und wir drei bekamen die ersten Anweisungen, 

die sich in regelmäßigen Abständen zweimal in der Woche wiederholten. 

Ich machte sehr schnelle Fortschritte. Nach kurzer Zeit konnte ich zur Freude 

meiner Eltern āHänschenkleinó vorspielen. 

Zu meinem zehnten Geburtstag bekam ich als Geburtsgeschenk die 

Anmeldung zum Geigenunterricht bei einem professionellen Geigenlehrer - 

Herrn Kurt F I N D E R T - . Auch hier ging es mit meinen Fortschritten schnell 

voran. Ohne mich loben zu wollen, kann ich sagen, dass ich täglich mindestens 

eine Stunde übte. 

Was auch für euch, meine Lieben, nicht nachteilig wäre! 

Meine āmusikalische Tätigkeitó in der Schule ging natürlich weiter. Unser 

Musiklehrer übte mit uns - er selbst am Klavier, unser āguter Geigeró und ich als 

II. Violine - an einem Nachmittag jeder Woche das Zusammenspiel 

(Anmerkung für Kenner: Pleyel Duette, opus 8 für zwei Violinen in der Ausgabe 

mit Klavier). 

Die Ergebnisse unserer Zusammenarbeit sollten natürlich bei passender 

Gelegenheit der Öffentlichkeit vorgeführt werden. Diese Gelegenheit kam! 

Allerdings mehr oder weniger im Hintergrund. 

Dazu jetzt eine andere kleine Vorgeschichte. 
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Wie schon vorher erwähnt, war unsere Schule mit umfangreichen Lehrmitteln 

ausgerüstet. Das Beste und Einmalige zur damaligen Zeit war unser 

Schulkino. Es hatte einen vorschriftsmäßigen feuersicheren Vorführraum mit 

geräuschdämpfenden Wänden. Im Gegensatz zu den heute handlichen und 

schnell aufgebauten Projektoren stand hier ein großes festmontiertes AEG- 

Filmvorführgerät, welches auch nur von einem ausgebildeten Filmvorführer in 

Betrieb genommen werden durfte.  

Mein Klassenlehrer - Herr Paul C H A R N E C K I - machte diese 

Ausbildung. Er war neben seiner Lehrertätigkeit nun auch noch 

Filmvorführer und ich wurde, weil mich dieses sehr interessierte, sein 

ĂAssistentñ. 

Meine Aufgabe bestand darin, die großen Filmrollen zurück zu spulen, 

gerissene Filme zu kleben und andere Handreichungen zu machen. Es wurden 

Dokumentarfilme aber auch Spielfilme gezeigt. Einmal in der Woche war 

Filmtag. Der Vormittag war den Schülern unserer Schule vorbehalten. 

Nachmittags waren Vorführungen für Schüler anderer Schulen, und die 

Abendvorstellungen fanden dann für unsere Eltern statt. 

Unser āLichtspielhausó war jedenfalls voll ausgelastet. Daraus ergab sich, 

dass ich an Filmtagen von morgens 8.00 Uhr bis abends 22.00 Uhr in der 

Schule war. In den zwei Stunden Pause zwischen den Vor- und 

Nachmittagsvorstellungen gingen wir - wenn meine Mutter darauf vorbereitet 

war - zu uns nach Hause, um etwas zu essen oder mein āChefó beauftragte 

mich, eine Menge Kuchen und Getränke zu kaufen, und wir verbrachten die 

Pause in der Schule. 

 

Ich weiß, liebe Freunde, diese Vorgeschichte hat bis jetzt noch nichts mit 

meinem Geigenspielen zu tun. Aber sie war erforderlich. Wie sonst sollte ich ein 

āSchullichtspielhausó mit meinem Geigenspielen in Verbindung bringen? 

Also, erzähle ich weiter. Wir wissen, dass der Stummfilm in den dreißiger 

Jahren vom Tonfilm abgelöst wurde. Der Stummfilm wurde vorher musikalisch 

āliveó untermalt. Vielleicht interessiert es euch, wie sich so etwas abspielte. 

Die großen Lichtspielhäuser hatten ein Salon-Orchester (15 - 20 Musiker) im 

Orchestergraben zu sitzen. Die kleineren Kinos dagegen hatten nur Quartette, 

Trios oder sogar nur einen Klavierspieler, der nach seinem Ermessen oder 

Können die Untermalung des Filmes gestaltete. Wenn nicht eine Filmmusik 

direkt komponiert war, gab es für die Kino-Orchester eine vom āFachmannó 

zusammengestellte, zum Film passende, auf Spieldauer abgestimmte 

Untermalungsmusik. Die Anweisung hierzu sah ungefähr so aus: 

1. Vorspann: āPilgerchoró aus Tannhäuser 

2. I. Akt, 1. Szene: āMorgenstimmungó aus Peer Gynt Buchstabe A-G  
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 2. Szene: āGroßmütterchenó Ländler v. G. Lange  usw. 

Man stelle sich vor, welch ein Packen Noten auf den Pulten der Musiker stand, 

wie oft umgeblättert werden und der Musiker sich von der einen auf die andere 

musikalische Stimmung umstellen musste. 

Unser Musiklehrer kam auf den Gedanken, Untermalungsmusik zu den 

Filmen in unserem "Schullichtspielhaus" während der Vorstellungen zu 

machen. Wir bauten neben der Projektionswand einen kleinen Musikraum, der 

auch leicht wieder abgebaut werden konnte. Die 2 1/2 Meter hohen Wände 

wurden durch aufgehängte Decken hergestellt. 

So waren wir vom Publikum abgeschirmt. Pultleuchten verhinderten, 

dass das Bild auf der Leinwand gestört wurde. Nun konnten wir uns erstmals mit 

unserer vorangegangenen Arbeit im Zusammenspiel hören - wenn auch nicht 

sehen - lassen. Ob die Untermalungsmusik immer zur Handlung des Filmes 

passte, weiß ich nicht. Aber für uns war es stets ein Erfolgserlebnis. 

Auch mein Geigenlehrer veranstaltete Schüler-Vorspielabende, 

ausgeführt von "Solisten" und Zusammenspielgruppen. Die Vorspielabende 

fanden in größeren "Vereinszimmern" von öffentlichen Lokalen statt. Im 

Gastzimmer saßen die Gªste bei Bier und anderen āAlkoholitätenó und im 

angrenzenden Vereinszimmer machten wir unser Konzert. Dass es im 

Gastzimmer nicht immer āsehr ruhigó zuging, kann man sich vorstellen. 

Es gab, soweit ich mich erinnern kann, zur damaligen Zeit keine städtischen 

oder staatlichen Volksmusikschulen bzw. Musikschulen jetziger Zeit für 

die Ausbildung und Anregung zum āLaienmusizierenó. Es gab aber einige 

Privat-Musikschulen. Vielleicht ist es für euch auch interessant zu erfahren, wie 

damals an einigen privaten Musikschulen der Instrumentalunterricht stattfand. 

Ich hatte die Gelegenheit, durch einen Schulfreund eine Unterrichtsstunde 

in einer āMusikschuleó zu erleben. 

Der āDirektoró hatte eine große Wohnung mit durchgehenden Zimmern. In 

jedem Zimmer standen zur gleichen Stunde zwei oder drei Geigenschüler und 

spielten ihre zu Hause ge¿bten Aufgaben herunter. Der āDirektoró oder ein 

angestellter Geigenlehrer ging von Zimmer zu Zimmer, hörte das Spielen 

seiner Schüler einmal ab und gab ihnen die neue Aufgabe nach Nr. 156, Nr. 

157 aus der Violinschule - oder ließ die Nr. 156 zur nächsten Stunde 

wiederholen. Damit war die Unterrichtsstunde beendet. 

Die Existenz dieser Musikschulen wurde durch Hauswerbung, wie man es 

heute durch Zeitschriftenwerbung kennt, aufrechterhalten. Man ging von Tür 

zu Tür, um Schüler für den Musikunterricht zu begeistern. Dabei wurden 

möglichst gleich Unterrichtsverträge - ein Instrumentenkauf inbegriffen - 

abgeschlossen. Wie viel Überforderungen und Betrügereien wurden dadurch an 

der unerfahrenen breiten Gesellschaftsschicht begangen!!! 
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Wenn ich diese Schilderung hier eingefügt habe, so soll es nur ein Vergleich zu 

unserem heutigen kulturellen Stand in der Musik - und besonders im 

āLaienmusizierenó sein. Welche Musikschule oder welcher Privatmusiklehrer 

würde seinen Zuhörern an Vorspielabenden ein Programm - wie folgt: 

 

āFeuert los !ó - Marsch von Urbach 

āVerschmªhte Liebeó - Walzer von Paul Linke 

āSefiraó - Intermezzo von L. Siede 

oder die Fantasie 

āDer Troubadouró - Oper von G. Verdi bearbeitet für Solo-Violine und Klavier 

von J.B. Singelée usw.  

anbieten und zumuten ? 

Heute werden bei Vorspielabenden von Schülern und Laienorchestern recht 

hohe musikalische sowie auch technische Ansprüche gestellt und vom 

Publikum erwartet. 

Glücklicherweise hatte ich einen Geigenlehrer, dem ich zu verdanken habe, mit 

meinen Fähigkeiten nach ca. dreijähriger Unterrichtspause mein Studium - 

natürlich mit einigen Korrekturen - unmittelbar beginnen zu können.  

Der Höhepunkt meines ersten Geigenunterrichtes war ein Vorspielabend, 

an dem ich das Violin-Konzert a-moll Nr. 9 von Beriot spielte. Ich kann mich 

nicht mehr erinnern, wie ich gespielt habe. Nur muß ich dazu bemerken, daß es 

mir, als ich dieses Konzert nach Jahren wieder einmal spielte, unwahrscheinlich 

vorkam, es damals schon einmal gespielt zu haben, 

 

Jedenfalls bin ich durch unser Musizieren in der Schule und dem privaten Trio- 

und Quartettspielen bei unserem Musiklehrer immer mehr in den āBann der 

Musikó gezogen worden. 

Von meinem dreizehnten Lebensjahr an besuchte ich regelmäßig jeden 

Sonntag dieó'Volkstümlichen Konzerteó der Berliner Philharmoniker unter der 

Leitung von Generalmusikdirektor W. P R Ü F E R. 

Die Philharmonie war damals in der Bernburger Straße. In den 

Konzerten wurden Ouvertüren, Fantasien, auch ab und zu ein Strauß-Walzer 

gespielt. Jeden Sonntag hörte man einen oder auch zwei Solisten der 

Philharmoniker. Ich weiß, dass ich nach den Konzerten immer voll Begeisterung 

nach Hause ging und davon berichtete. 

In dieser Zeit hatte ich auch schon zwei gleichaltrige Geigenschülerinnen. Die 

eine war die Schwester meines Freundes, die andere die Tochter eines 

7 
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Kontrabassisten, einer Familie aus der Nachbarschaft. Ich weiß nicht mehr, wie 

lange die āAusbildungó dauerte. Ich erinnere mich aber, dass sie nicht sehr 

erfolgreich war und glaube, die beiden nahmen die Geige später nie mehr in die 

Hand. Vielleicht lag es an meiner nicht ausreichenden Kenntnis der āMethodikó. 

Auch mein Wunsch, etwas zu komponieren, war zu dieser Zeit sehr stark. Ich 

kaufte mir das Reklam-Taschenbuch āDie Elementarlehre der Musikó und 

beschäftigte mich mit Intervallen, Dreiklängen usw. Meine ersten 

āKompositionenó m¿ssen richtiger āKombinationenó heißen. Ich stellte 

Potpourris verschiedener Art zusammen, Walzer-Potpourris, Lieder Potpourris 

und andere. 
 

 

In meiner Schule wurde von unserem Kunstlehrer - Herrn M E N A N T E A U 

- ein Schulorchester gegründet und 

geleitet. Er selber spielte gut Bratsche 

und hatte umfangreiches musikalisches 

Wissen. Unter seiner Leitung 

entwickelte sich sehr schnell ein gutes 

Schulorchester. Ich war noch nach 

meiner Schulentlassung ein paar Jahre 

Mitglied des Orchesters. Es hatte auch 

eine ganz besondere Bedeutung für 

mein späteres Leben. 

Doch davon erzähle ich später. 

Ein halbes Jahr vor Beendigung meiner Schulzeit kam eines Tages ein Herr 

von der āBerufsberatungó zu uns in die Klasse. Er fragte jeden von uns nach 

seinen Berufswünschen. Als er mich fragte, war meine Antwort 

selbstverstªndlich: ĂIch möchte Musiker werden!ñ 

Wenn er auch zu allen Berufen etwas Erklärendes zu sagen hatte, so kam 

er auf meinen Berufswunsch überhaupt nicht näher zu sprechen. Offensichtlich 

war er über den Musikerberuf nicht orientiert. Ich musste also erst einmal mit 

meinem Berufswunsch allein fertig werden. 

Zuerst sprach ich mit meinen Eltern darüber. Mein Vater hatte natürlich 

Einwªnde. ĂStell Dir einmal vor, du m¿sstest ein Leben lang täglich die halbe 

Nacht in Kaffees oder Lokalen stehen und den Leuten etwas vorspielen, die dann 

noch zum Teil nicht einmal zuhören. Außerdem ist der Beruf eine sehr unsichere 

Existenz!ñ 

Das waren die Worte meines Vaters, vielleicht dachte er dabei an seine als 

junger Mann ausge¿bte āNebenbeschäftigungó. ĂAber Vaterñ, erwiderte 
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ich, Ădas möchte ich ja gar nicht. Ich stelle mir vor und denke daran, einmal 

in einem guten Sinfonieorchester zu spielenñ. 

ĂSieh malñ, sagte mein Vater, Ădu hast jetzt schon so viele Möglichkeiten 

zusammenzuspielen. Im Schulorchester, bei Herrn R A C H O W (mein 

Schulmusiklehrer). Du sollst ja auch weiterhin zum Geigenunterricht gehen, 

und du wirst dich verbessern. Dann findest du auch noch mehr 

Möglichkeiten, Musik zu machen. Außerdem kannst du dir selbst 

auswählen, was dir am meisten Freude macht!ñ 

Ich habe begriffen, dass alles Gesagte gutgemeinte Worte meines Vaters 

waren. Aber auch mein Vater merkte, wie schwer es mir fiel und wie enttäuscht 

ich war, dass mein größter Wunsch nicht in Erfüllung gehen sollte. 

 

Einige Tage spªter sagte mein Vater zu mir: ĂMein lieber Junge, ich war bei 

deinem Geigenlehrer Herrn F I N D E R T, um von ihm einen Rat für deine 

Ausbildung zu deinem gewünschten Beruf zu bekommen. Leider konnte er mir 

auch keinen hinweisenden Weg für deine weitere Ausbildung nennen, was mich 

eigentlich sehr wunderteñ. 

ĂIch kann Ihnen aber einen Vorschlag machen, Herr Sommerñ, 

sagte er, Ăschicken Sie Ihren Sohn, wenn seine Schulzeit beendet ist, zwei 

oder drei Jahre zu mir in meine Unterrichtsstunden. Zunächst zum Zuhören und 

um dann später unter meiner Aufsicht meine Schüler zu unterrichten. Nach der 

abgelaufenen Zeit kann er sich dann als Geigenlehrer selbstªndig machenñ. 

ĂDieser Vorschlag war mir vºllig unverstªndlichñ, sagte mein 

Vater. ĂIch bedankte mich und sagte, ich werde es mir überlegen. Dann 

verabschiedete ich mich. Ich bin der Meinung, dieser Ausbildungsweg 

passt nicht zu Deiner Vorstellung vom Musikerberufñ. 

ĂJa, Vater", sagte ich, Ădas würde mir auch nicht viel Freude 

machenñ. Ich merkte, dass mein Vater mir meinen Wunsch gern erfüllt hätte, 

aber er wusste nicht wie. Mir selbst war klar, dass er mir ein Studium 

finanziell nicht ermöglichen konnte. So musste ich den Gedanken, Musiker zu 

werden, vergessen. Aber, was sollte man werden? 

Das Thema āMusiker werdenó war erst einmal abgeschlossen.  

Wenige Tage später sagte mein Vater zu mir: ĂHör mal, mein Sohn, 

ich glaube, mir ist ein guter Gedanke gekommen. Wie wäre es, wenn du bei 

deinem Schwager Paul, dem Mann meiner ältesten Schwester, in die Lehre 

gehst und Polsterer und Dekorateur lernst! Er ist ein tüchtiger Handwerker 

und Meister in seinem Fach. Ich habe schon mit ihm gesprochen. Er würde sich 

freuen, wenn Du auf meinen Vorschlag eingehst. Dann hast du einen guten 

Beruf erlernt und kannst deine Musik zu deiner Freude weiterhin nebenbei 

machen. Überlege es dir. Ich glaube, es ist eine gute Lösung.ñ 

Was sollte ich sagen? Im Innersten war ich sehr traurig. Andererseits musste 
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etwas geschehen. 

Nachdem ich noch drei Monate Ferien machen konnte, begann dann meine 

Lehrzeit. In meiner Freizeit machte ich so viel wie möglich Musik. Mein 

Geigenunterricht ging weiter. Im Hause meines ehemaligen Schulmusiklehrers 

wurde einmal in der Woche Quartett gespielt. Die Proben des Schulorchesters, 

das nun schon ein Jugendorchester war,. fanden abends statt und so konnte 

ich dadurch auch daran teilnehmen. Meine freien Abende waren mit 

Musik ausgefüllt. 

 

Wie ich schon früher erwähnte, hatte das Schulorchester eine besondere 

Bedeutung für mein späteres Leben. Auch hierbei spielte die Musik eine 

ausschlaggebende Rolle. Im Orchester spielte auch ein Mädchen - es hieß Ursula 

FRENZ. 

Ursel war mein erster groÇer āSchwarmó. Sie ging auch in meine 

ehemalige Schule und war im letzten Schuljahr. Sie war ein hübsches blondes 

Mädchen, sehr temperamentvoll und ein etwas jungenhafter Typ. 

Bei einer Orchesterprobe riss ihr die A-Saite ihrer Geige. Ich sah es 

gleich als einen Anlass, nªheren āKontaktó mit ihr aufzunehmen. ĂKomm, 

Ursel sagte ich, Ăich ziehe Dir gleich eine neue Saite aufñ. Sie gab mir ihre 

Geige und sagte nur: ĂDas ist nett danke. Aber bitte ganz unverbindlichñ. Damit 

war unser Gespräch beendet. Für mich ein Schuss ins Leere - meine Absicht = 

1:0 für sie!! 

Ich setzte meine āWerbungó aber fort und so kam es zu unserer 

ersten Verabredung um 20.00 Uhr an der Putlitzbrücke/Ecke Birkenstraße. 

Auch diese Verabredung kam beinahe nicht zustande. 

Es war an einem unserer wöchentlichen Quartettabende. Mit einer 

Ausrede musste ich mich in unserer Pause verabschieden. Meine Befürchtung 

war, dass einer unserer Mitspieler sagte: ĂWeißt Du, dann komme ich gleich 

mitñ. Das wäre für meine gebrauchte Ausrede sehr ungünstig gewesen. Ich 

konnte mich glücklicherweise allein Ăverdr¿ckenñ. 

Mit etwas Verspätung kam ich zur Putlitzbrücke. Siehe da! Welch eine 

āfreudige ¦berraschungó! Der Fahrdamm war beiderseits mit hohen Brettern 

eingezäunt, nur die Gehwege waren frei. Man konnte also nur die eine Seite 

übersehen. Was tun? Ich raste zweimal auf der einen Seite, zweimal auf der 

anderen Seite erfolglos über die Putlitzbrücke. Beim letzten Mal - ich hatte 

schon jede Hoffnung, Ursel zu treffen, aufgegeben - hatten wir das Glück, 

uns doch noch an der Birkenstraße zu treffen. 

Leider war für unser Zusammensein viel Zeit verloren gegangen, denn 

Ursel musste spätestens um 10.30 Uhr zu Hause sein. Wir aßen noch eine 

Portion Eis und dann brachte ich Ursel nach Hause in die Waldenser 

Str. 11. Wir verabschiedeten uns mit einem zarten āTantenkussó, der aber 

zum āSiegeló - zunächst für unsere Freundschaft, später aber zu unserem 
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Lebensschicksal wurde. - 

Aber wie in den meisten Liebesfilmen, so lief es auch in unserem āFilmó nicht 

glatt ab. 

Wie es weiter geht, erzähle ich am nächsten Freitag. ï 
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Heute, meine lieben Freunde, geht es in meiner Erzählung weiter. 

Ich hoffe, euch nicht zu langweilen 

Wie ich meine āSchicksalsinsel HIDDENSEEó kennenlernte und sie nun zum 

āSchicksaló wurde, hat natürlich auch wieder eine Vorgeschichte. 

 

Arbeitskolleginnen meiner Schwestern erzählten und schwärmten von ihrem 

Urlaubsaufenthalt auf der Insel Hiddensee. Es wurde nun gemeinsam beschlossen, 

im nächsten Jahr machen wir zusammen Urlaub auf dieser Insel! 

Das private Reisen war für die damaligen Einkommensverhältnisse fast eine 

Unmöglichkeit. Es musste also emsig gespart werden. Als dann der Sommerurlaub 

1925 heran war, konnten meine Schwestern Elisabeth und Charlotte wie mit ihren 

Kolleginnen verabredet ihre Urlaubsreise nach Hiddensee antreten. Und das 

Tollste daran war: Ich durfte mitfahren! 

An einem Sonnabend ging die Reise los. Wer von der Ăzu Hause bleibenden 

Familieñ Zeit hatte, brachte uns zum Stettiner Bahnhof. Mit dem Personenzug 

III. bzw. IV. Klasse kamen wir dann nach fünfstündiger Fahrt in Stralsund an.  

Unseren Einkommensverhältnissen entsprechend musste die Reise so billig 

wie möglich werden. Das Urlaubsgeld war nach Möglichkeit eingeteilt. Trotzdem 

reichte es noch, unseren dreistündigen Aufenthalt bis zur Überfahrt nach 

Hiddensee durch ein Mittagessen im Hotel āZUR POSTó zu verkürzen. Was heute 

eine Selbstverständlichkeit geworden ist, war für mich schon ein Erlebnis, einmal 

in einem Restaurant zu āspeisenó. 

Dann machten wir noch einen kleinen Stadtbummel. Um 15.00 Uhr ging 

unsere ¦berfahrt auf dem Dampfer āCaprivió - mehr Frachtschiff als Passagier-

dampfer - los. Es war, wie man heute sagt, einfach āurigó. Das Wetter war herrlich. 

Die Sonne strahlte, ein frischer Seewind zerzauste unsere Haare. Eine Schar 

Möwen flog über uns oder auch dicht an unseren Köpfen vorbei. Sie wurden von 

den Passagieren beim Fliegen gefüttert, woran sie sicher gewöhnt waren. 

Nach 1 1/2 Stunden Fahrt konnte man schon die Insel erkennen. Zuerst die 

Westseite, das Hochland und nach kurzer Zeit auch die Südseite, das Flachland. 

Beim flüchtigen Hinsehen hatte man den Eindruck, die kleinen weißen Häuser des 

Fischerdorfes Neuendorf-Plogshagen ständen direkt im Wasser. Aber dann, als wir 

uns näherten, sahen wir den langgestreckten flachen Landstreifen der Insel. Eine 

Viertelstunde später hatten wir wieder festen Boden unter den Füßen. 

 

Neuendorf - ein Dorf ohne āStraÇenó - bis auf ein paar ausgetretene Fußwege. Die 

weißgetünchten und mit Ried gedeckten Häuser stehen auf grünen Wiesen. Man 

kann ungehindert kreuz und quer zwischen ihnen durchgehen. Was uns im ersten 

Moment besonders auffiel, war ein ständiges Rauschen, bis wir feststellten, dass es 

die Wellen der von Dünen versteckten Ostsee waren. 
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Bei der Fischerfamilie H Ü T T E N B E R G in Neuendorf - Haus 42 - hatten wir 
für uns zwei Zimmer mit Küchenbenutzung - wir waren ja Selbstverpfleger -
bestellt. 

Der Sohn Walter und Tochter Lehnchen empfingen uns bei unserer Ankunft 
am Hafen und führten uns zum Haus. Die ganze Familie - Eltern und noch drei 
Töchter - begrüßte uns so herzlich, so dass wir uns vom ersten Moment an 
dazugehörig fühlten. Sogar der Kaffeetisch war schon für uns alle gedeckt. 

Nun bekamen wir zuerst unsere Zimmer angewiesen. Zwei hübsche, 
gem¿tliche Zimmer āmit allem Komfortó. Hier konnte man sich auch bei 
schlechtem Wetter wohlfühlen. 

Mit dem āKomfortó sah es so aus: Zur körperlichen Reinigung standen eine 
große Waschschüssel, ein großer Wasserkrug und für das gebrauchte Wasser ein 
Eimer bereit. Das Wasser musste aus einem tiefen Brunnen in einem Eimer 
herauf-gezogen werden und wurde für jeden Bedarf genutzt. 

Die Gäste mussten ihre eigene Bettwäsche wie auch Handtücher 
mitbringen. Das WC (man sagte auch āPlumpskloó) befand sich außerhalb des 
Hauses. Die Küche, die für uns Selbstverpfleger von Wichtigkeit war, war in 
einem peinlich sauberen Zustand. Gutes Geschirr und reichlich Kochtöpfe waren 
vorhanden. Ein großer Herd mit gleichgroßem offenem Rauchfang darüber stand 
zur Verfügung. 

Wir machten uns schnell mit den etwas ungewohnten Verhältnissen 
vertraut und fühlten uns sehr wohl. Wenn ich hier von den Einzelheiten des 
āKomfortsó spreche, so soll das keine Beurteilung oder Kritik sein. Im Gegenteil!!! 
Diese Einfachheit war für uns Großstädter schon ein besonderes Urlaubserlebnis, 
und es ist mir heute noch lieber als nach āEtiketteó zu vorgeschriebener Zeit, in 
vorgeschriebener Kleidung meinen Urlaub zu verleben. Jetzt wird sicher schon 
vieles dem heutigen Tourismus angepasst sein und durch den Massenbesuch sehr 
viel an Stille und Idylle verloren gegangen sein! 

Man sollte es kaum glauben, selbst in diesem kleinen Fischerdorf, bei einer 
bescheiden lebenden Fischerfamilie, bin ich mit āMusikó konfrontiert worden. Als 
ich bei unseren Unterhaltungen einmal erzählte, dass ich Geige spiele, sagte 
Walter: āWarte einmal, ich werde Dir etwas zeigenó. Er ging aus dem Zimmer und 
kam mit einem hölzernen Geigenkasten - genannt Kindersarg - zurück. 

Zu meiner Überraschung holte er mit den Worten: ĂDu kannst uns gleich 
einmal etwas vorspielenñ, eine Geige aus dem Kasten. Es war eine schöne, 
verhältnismäßig gute Geige; auch der Bogen war in Ordnung. Leider fehlten zwei 
Saiten - also im Moment nicht spielbar. ĂDas kann in Ordnung gebracht werdenñ, 
sagte Walter, Ăich muss morgen sowieso nach Stralsund hinüber, dann werde ich 
einen Satz Saiten mitbringenñ. 

So geschah es dann auch. Am nächsten Abend zog ich die Saiten auf und 
probierte die Geige aus. Sie klang sehr gut und war auch leicht spielbar. So konnte 
ich bis zum Urlaubsende noch jeden Tag ein paar āBogenstricheó machen. Auch 
Walter spielte f¿r seine āHandverhªltnisseó ganz gut. Ich lernte bei dieser 
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Gelegenheit auch noch den Rügener-Hiddenseer-Fischertanz - den āKegeló - 
kennen. 

Leider ging der Urlaub viel zu schnell zu Ende, und wir verabschiedeten 

uns bis zum Wiedersehen im nächsten Jahr. Betrübt und traurig, dass diese schöne 

Zeit vorüber war, fuhren wir nach Hause. 

Unsere Angehörigen holten uns vom Bahnhof ab. Zu Hause erwartete uns 

unsere Mutter und an der vorbereiteten Kaffeetafel wurde von unserem 

Ferienaufenthalt berichtet. Selbstverständlich stand auch schon der Entschluss 

fest: Im nächsten Jahr fahren wir wieder nach Hiddensee! 

 

Und so kam es dann auch. Als die Urlaubszeit heran war, ging es wieder los. In 

diesem Jahr war auch meine Schwester Else mit von der Partie. 

Da ich nun wusste, dass ich eine Geige vorfinden würde, nahm ich einige 

Noten, darunter eine Violinschule für Anfänger, mit, um Dorle - der jüngsten 

Tochter Hüttebergs - vierzehn Tage Violinunterricht zu geben. 

Obwohl ich wusste, dass der Erfolg dieses Unterrichts nicht groß sein 

konnte, sollte er doch unsere Freundschaft vertiefen. Außerdem war ich dadurch 

jeden Tag eine Stunde mit Dorle allein. Das alles machte mir die Abreise am 

Ende unseres Urlaubs schwerer. Es blieb hier nur der Trost: 

Im nächsten Jahr sehen wir uns wieder! 

Es sollte keine Ferien ohne āMusikó geben! 

So beschlossen wir, diesmal unsere Instrumente mitzunehmen. Meine 

Schwester Charlotte spielte Mandoline, Else Gitarre und ich Violine. Unser 

kleines āFamilienensembleó, mein Vater (Klavier) eingeschlossen, hatte wie schon 

erwähnt - durch das āHausmusizierenó āunseró Repertoire zusammen. 

Wenn das Wetter und der Wind es zuließen, saßen wir abends vor dem 

Haus und machten Musik. Bald fanden sich noch andere Feriengäste ein und es 

wurde gemeinsam gesungen und gespielt. So entstand eine völlig ungezwungene 

Feriengemeinschaft. Bei unserer Abreise hieß es dann wieder: Auf Wiedersehen 

im nächsten Jahr!! 

Zwei Jahre konnten wir unseren Urlaub auf Hiddensee noch wiederholen. Es 

waren herrliche Jahre! Zwischen der Familie Hütteberg und uns entstand eine 

echte Freundschaft, die auch heute noch besteht. 

Dann kam die Zeit der großen Arbeitslosigkeit und wir mussten 

zwangsläufig auf unsere Urlaubsreisen verzichten.  

Inzwischen hatte ich in meinem Beruf ausgelernt. Mein Schwager Paul 

musste sein Geschäft schließen, wodurch ich arbeitslos wurde. Es dauerte aber 

für mich nicht lange; eine große Wende, die für mich zur Bestimmung meines 

ganzen Lebens wurde, trat ein. 

Davon möchte ich bei unserem nächsten Zusammensein erzählen. 
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Nun passt einmal auf  - jetzt will ich euch erzªhlen, wie ich āMusikeró wurde. 

Auch hierzu gibt es wieder eine kleine Vorgeschichte. 

Wie schon vorher erwähnt, konnten wir in diesem Jahr - 1930 - nicht verreisen. 

Eine Freundin unserer Familie war aber in diesem Sommer auf Hiddensee. 

Außer Grüßen von all unseren Freunden brachte sie die Neuigkeit mit, dass 

im nächsten Jahr ein Strandcafé in Neuendorf eröffnet werden sollte. Der 

Eigentümer Herr Wodrich (wir hatten ihn als Oberkellner im āHotel am Meeró 

kennengelernt) suchte zur nächsten Saison ein Unterhaltungs- und Tanz-Trio 

für sein Café. 
ĂDas wäre doch etwas für Dich, Helmuthñ, sagte sie. 

ĂSchön wäre es ja, aber wo soll ich zwei Kollegen finden, ich bin doch in der 

Branche völlig unerfahrenñ, erwiderte ich. ĂAchñ, sagte sie, Ăüberlege es Dir 

einmal, es wird sich bis dahin vielleicht eine Möglichkeit ergeben, vor allen 

Dingen schreibe erst einmal und mache Herrn Wodrich ein Angebot. 

Anfragen kostet ja nichts!ñ 

Auch meine Eltern meinten, dass ich einfach einmal anfragen sollte, 

zumal Herr Wodrich mich von unserem jährlichen Ferienaufenthalt her kannte. 

Zu Beginn des nächsten Jahres machte ich mein Angebot. Nach kurzer 

Zeit bekam ich die Antwort mit der Zusage und einem Gehaltsangebot. So war 

mein erstes Engagement als āMusikeró perfekt. 

Jetzt stellte sich für mich das Problem, zwei Kollegen zu finden. Wir drei 

mussten ja altersmäßig und instrumental zusammenpassen. Hier griff nun das 

Schicksal zum ersten Mal ein. Es ist eine kaum glaubhafte Geschichte, aber sie 

entspricht dennoch der absoluten Wahrheit. Und das fing so an: 

 

Meine Schwester Elisabeth war erwerbslos. Als sie an einem bestimmten Tag 

der Woche zum Arbeitsamt ging, um sich ihren āStempeló zu holen, kam sie mit 

einem älteren Herrn namens R i c h t e r in ein Gespräch. Dabei stellte sich 

heraus, dass er von Beruf Musiker war. 

Sie erzªhlte ihm von meinem āEngagementó und dass ich hierfür zwei Kollegen 

suchte. ĂDa kann ich Ihrem Bruder vielleicht helfenñ, sagte Herr Richter, Ăich 

habe einen neunzehnjährigen Sohn, der gerade mit der Musikerlehre fertig 

geworden ist.ñ 

 

Zu diesem Wort ĂMusikerlehreñ muss ich noch etwas Erklärendes hinzufügen: 

Die Musikerlehre war kein Studium, sondern - wenn man es so nennen 

will - ein āInternató zur Ausbildung von Musikern. So ein āInternató hatte seit 

hundert oder mehr Jahren die Bezeichnung āStadtpfeifeó und war ein privates, 

selbständiges Unternehmen. Der āMusikdirektoró nahm Musiklehrlinge in Kost 

und Logis zur Erlernung verschiedener Instrumente durch entsprechende 
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Lehrer auf. 

Die Existenz einer solchen Stadtpfeife oder das Einkommen des 

Direktors war dadurch gesichert, dass die Lehrlinge, soweit sie die 

Fähigkeiten besaßen, vom Meister āüber Landó geschickt wurden. Sie spielten 

manchmal in unmöglichen Zusammensetzungen, zu Bauernhochzeiten oder 

Ortsfesten wie Kirmes, Kirchweih usw. Das Honorar kassierte der āDirektoró. 

Aus dieser āMusikerlehreó gingen gute routinierte āUniversalmusikeró f¿r 

den Sektor āUnterhaltungsmusikó hervor. Es gab kaum einen, der nicht mehrere 

Instrumente spielte. 

 

Ein solcher Musiker war mein Kollege Heinz R i c h t e r, den ich durch 

seinen Vater kennenlernte. Für meine Unerfahrenheit und Unkenntnis in der 

Unterhaltungsmusik war Heinz für mich der richtige Partner. Wir waren 

ungefähr gleichaltrig und verstanden uns auch von Mensch zu Mensch sehr 

gut. 

Er war sofort von unserem Engagement begeistert und damit 

einverstanden. Sein Hauptinstrument war das Schlagzeug, und er beherrschte 

auch das Xylophon solistisch meisterhaft. Außerdem blies er gut Trompete, 

spielte ebenfalls gut Geige und etwas Akkordeon. Also, für unser 

āUnternehmenó der ārichtige Mannó.  

ĂJa, Heinzñ, sagte ich, Ăzu zweit sind wir ja nun schon, aber wo und wie 

finden wir einen Pianisten? Kannst Du nicht einmal Deinen Vater fragen, ob 

er einen Kollegen für uns wüsste?ñ ĂNein, Helmuthñ, erwiderte Heinz, Ăda 

kann uns mein Vater bestimmt nicht helfen. Die Kollegen meines Vaters sind 

für uns zu alt. Sie würden ein solches Engagement auch nicht annehmen. Wir 

brauchen einen jungen Pianisten, der zu uns passtñ. 

ĂAber woherñ, fragte ich. ĂPass einmal auf, Helmuthñ, sagte Heinz, Ăwir 

müssen jetzt jeden Tag die Annoncen in den Tageszeitungen lesen, vielleicht 

haben wir Gl¿ck und finden  jemandenñ. 

Zur damaligen Zeit standen in den Tageszeitungen unter der Rubrik āMusikó 

Anzeigen wie: āPianist freió - oder āPianist Sonnabend/Sonntag freió oder 

āSchlagzeuger gesuchtó usw. 

Das haben wir dann zunächst erfolglos versucht. Die Zeit bis zum Antritt 

unseres Engagements rückte immer näher. Bis das Schicksal - wie ich es immer 

sehe - ganz kurios eingegriffen hat. 

 

Heinz Richter steht eines Abends vor seiner Haustür. Ein Mädchen kommt zur 

Tür heraus und hat eine in Zeitungspapier eingewickelte Flasche unter ihrem 

Arm. Heinz sieht ein Zeitungsblatt mit Annoncen. 

ĂKommñ, sagt er zu dem Mädchen, Ăzeig mir einmal das Zeitungsblattñ. Das 

Mädchen wickelt die Flasche aus und gibt ihm die Zeitung. Heinz findet - 
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wie es das Schicksal will - die Rubrik āMusikó und darin eine Annonce: āJunger 

Pianist sucht Anschluss an ein Ensemble für Unterhaltungsmusikó - Tel-Nr.: 

...- 

Noch am gleichen Abend kommt Heinz zu mir. ĂHier, lies malñ, sagt er, Ăwir 

m¿ssen gleich anrufenñ. Natürlich taten wir das auch. Wir hatten das Glück, 

den Pianisten - er hieß Kurt L e s n i c k i - an der āStrippeó zu haben und 

verabredeten uns für den nächsten Tag. 

Wie vereinbart, trafen wir uns und machten uns bekannt. Kurt Lesnicki 

war ungefähr in unserem Alter, so passten wir altersmäßig schon zusammen. 

Von unserem Vorhaben war er begeistert und gleich mit allem einverstanden. 

Somit war das āTanz- und Unterhaltungstrioó komplett. 
Natürlich musste noch geprobt werden. Wir hatten nur noch drei Wochen 

Zeit bis zur Abreise. Vater Richter besaß ein riesiges Notenrepertoire und stellte 
als erfahrenster Musiker ein Repertoire für uns zusammen. 

Nun wurde jeden Tag geprobt, bis wir ein - wenn auch erst bescheidenes - 
Programm zusammen hatten. Kurt spielte sehr gut Klavier und auch Akkordeon, 
was für unseren ersten Auftritt von größter Wichtigkeit wurde. 
 
Der Tag unserer Abreise am Pfingstsonnabend kam heran. Unser Reisegepäck 
war sehr umfangreich. Außer unseren Koffern für unsere Kleidung hatten wir 
einen schweren Notenschrank, das gesamte Schlagzeug, zwei Akkordeons und 
zwei Geigen bei uns. Die Geigen nahmen wir mit in unser Abteil, der Rest 
wurde im Gepäckwagen untergebracht. 

In Stralsund brauchten wir einen Dienstmann allein für unser Gepäck und 
den Transport zum Schiff. Erstaunte und interessierte Blicke anderer 
Mitreisender fielen auf die Verladung unseres Gepäcks. Aber auch wir wurden 
überrascht als wir die āCaprivió bestiegen. 

ĂSieh malñ, sagte Heinz, Ăwas da noch zu unserem Gepäck kommtñ. Da 
stand ein 3,50 m groÇer Konzertfl¿gel, ĂJañ, sagte ich, Ăder würde auch in 
keinem Privathaushalt Platz finden. Na, warten wir es abñ. 

Als wir in Neuendorf ankamen, wurde der Flügel tatsächlich mit 

ausgeladen. Unser Gepäck wurde auf Karren in unsere Unterkunft gebracht. 

Wie dieser riesige Fl¿gel in das āStrandcaf®ó - unsere Arbeitsstätte - kam, weiß 

ich nicht. Unser Zimmer war in einem kleinen Häuschen, gleich neben dem 

Strandkaffee unmittelbar am Strand. 
 
Als wir zum Abendessen herüberkamen, stand der Flügel startbereit an Ort und 
Stelle. Natürlich wurde er von Kurt gleich angespielt. Und siehe da, wir erlebten 
eine unerfreuliche Überraschung. Die Stimmung des Flügels war fast 1 1/2 
Töne zu tief. Ein Zusammenspiel mit anderen Instrumenten war unmöglich. 

Unseren ersten Auftritt musste Kurt mit dem Akkordeon bestreiten, Wenn unser 

Heinz hätte Gitarre spielen können, wären wir ein echtes āWiener-Schrammel-

Trioó gewesen. 
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Unser Dienst fing normalerweise am Pfingstsonntag an. Aber meine 

einheimischen Freunde fanden sich zu unserer Begrüßung am Abend ein. 

Natürlich spielten wir auch für sie und so wurde es mit Gesang ï āWo die 

Ostseewellen schlagen an den Strandó - als Hauptschlager - und Tanz ein 

erfolgreicher Anfang. 
 
Das Strandkaffee war wohl das erste āEtablissementó auf der Insel, das stªndig 
āLivemusikó - Automaten gab es sowieso noch nicht - zur Unterhaltung aufzu-
weisen hatte. 

Am Dienstag nach den Feiertagen traf gleich ein Klavierstimmer aus 

Stralsund ein und brachte unseren Flügel mit großen Schwierigkeiten auf 

Normalstimmung. 

 
Nun konnten wir durch Proben am Vormittag unser Musikprogramm erweitern. 
Unsere Arbeitszeit betrug zwei Stunden nachmittags und zwei Stunden abends, 
montags hatten wir unseren freien Tag. Es blieb uns immer viel Zeit für unsere 
Freizeitbeschäftigung. 

An den freien Tagen ging ich zur Familie Hütteberg bzw. meiner 
Freundin Dorle. Ich gehörte schon zur Familie. Aber das Bedeutendste für mich 
war: Durch meine Schicksalsinsel Hiddensee wurde ich āBerufsmusikeró - mein 
Kindheitswunsch war zunächst erst einmal erfüllt. 
 
Unser Engagement ging dem Ende entgegen. Für die nächste Saison hatten 
wir schon einen Vertrag auf Hiddensee. Doch wir mussten uns bemühen, etwas 
für den kommenden Winter zu finden. So studierten wir die Fachzeitschrift āDer 
Artistó und die Berliner Tageszeitungen nach Angeboten.  
 
Das einzige Angebot in Berlin war ein āDuoó in einem Kaffee in der 
Gerichtsstraße im Wedding, zehn Minuten von der Wohnung meiner Eltern 
entfernt. Für mich besonders günstig gelegen. Wir schrieben unsere Offerte und 
bekamen das Engagement vom 01.10.1931 bis 30.03.1932. 

Leider mussten wir uns nun - mindestens bis zum nächsten Sommer - 

von unserem Kollegen Heinz trennen. Nach dem Saison-Abschiedsball fuhren 

wir nach Berlin zurück. Einen Monat machten wir Ferien und am 01.10.1931 

fingen wir - mein Kollege Kurt und ich - im āKaffee Z e r n e ró an.  
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Unsere Dienstzeit war täglich von 20.00 Uhr bis 03.00 Uhr. Freie Tage, wie sie 

jetzt selbstverständlich sind, gab es damals noch nicht. Aber einige 

abwechslungsreiche Erlebnisse hatten wir doch während unseres Dienstes. 

 

Lasst mich, liebe Leser, von zwei kleinen interessanten und aufregenden 

āIntermezzió erzªhlen. 

Das āKaffee Zerneró lag in unmittelbarer Nähe eines Krematoriums. Die 

Trauerfeiern fanden an manchen Tagen (wegen des großen Andrangs ï man 

verzeihe mir dieses Wort!!) ï bis 21.00 Uhr statt. 

 

Obwohl es noch ein Kaffee ï ohne Musik ï in der Nähe gab, kamen die 

Trauergemeinden nach der Trauerfeier auch in unser Kaffee.  

Eines Abends besuchte uns auch ï tränenden Auges ï eine 

Trauergemeinde. Vielleicht hätten wir eine Pause einlegen sollen, aber wegen 

der anderen Gäste war das nicht möglich. Offensichtlich fand die Trauer-

gemeinde unsere unterhaltende Musik nicht störend. Im Gegenteil!!  

Nach ungefähr einer Stunde kam ein Herr zu uns an das Podium und 

fragte: ĂKönnen Sie auch etwas zum Tanz spielen?ñ ĂNatürlichñ, sagte ich. Wir 

schalteten um auf ĂTanzmusikñ und die Trauergemeinde auf ĂTanzgemeindeñ. 

Kommentar: Ich nehme an, der Verstorbene war von Beruf Eintänzer 

oder gar Ballettmeister und man tanzte zu seiner letzten Ehre. Alles ist 

möglich!! 

 

Das zweite Intermezzo hätte schwere Folgen haben können. Unser Podium 

stand genau der Eingangstür gegenüber, einer Haupttür und zwei Flügeltüren, 

die in das Kaffee führten.  

Wir hatten gerade ein Stück zu Ende gespielt, da wurden die Flügeltüren 

aufgerissen. Zwei Männer hielten die Türen fest, der dritte stand in der Mitte, in 

jeder Hand eine auf uns gerichtete Pistole. 

ĂAlles ruhig bleiben, dann passiert nichtsñ, rief einer der Mªnner. 

Zwei Männer postierten sich vor der Tür, die anderen drei gingen in die 

hinteren Räume des Kaffees. Wir ï mein Kollege und ich ï verdrückten uns 

schnellstens in die Privatwohnung unseres Chefs. Von den folgenden 

Geschehnissen sahen wir nichts. Wir hörten nur hinterher, dass die drei Männer 

einen Gast nach vorn holten, ihn zusammenschlugen, dann hinaus zerrten, in 

ein Auto steckten und wegfuhren. 

 

Hätte unser Chef auch nur einen Versuch gemacht, die Polizei zu rufen, wäre 

sein Kaffee völlig demoliert worden. 

 

Die Erklärung des Vorfalls ist folgende: 
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Auch schon in den zwanziger Jahren gab es mafiaähnliche Verbindungen, 

sogenannte ĂRingvereineñ unter dem Decknamen ĂSparvereinñ, ĂGeselligkeits-

Vereinñ oder ĂSkatclubñ.  

Sie betrieben zwar keinen Rauschgifthandel, gehörten aber zur Unterwelt 

Berlins und bekriegten sich gegenseitig, wenn einer über den anderen bei der 

Polizei Ăgesungenñ hatte und - wie gesagt - es hätte kein Lokalbesitzer oder 

Kaffeetier gewagt, von den Vorkommnissen in seinem Lokal - wie wir sie 

erlebten - polizeiliche Anzeige zu erstatten. 

Aber es gab auch erfreuliche Stunden während unserer Arbeit, z. B. wenn uns 

Verwandte, Freunde oder meine Ursel besuchten. 

 

Das Winterhalbjahr ging schnell vorüber. Wir pausierten einen Monat und am 

Pfingstsonnabend fuhren wir wieder ab nach Hiddensee. 
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Mit unserem Kollegen Heinz Richter war das Tanz- und Unterhaltungstrio 

wieder komplett.  

In dieser Saison war unser Engagement auf zwei āDienststellenó verteilt. 

Wir spielten in der Pension āHeideroseó und im Hotel āZur Ostseeó in Vitte.  

Die allgemein schlechte wirtschaftliche Situation in Deutschland wirkte 

sich auch auf den Tourismus aus. Es wurden weniger Sommergäste erwartet als 

in den Vorjahren. Dadurch ergab es sich, dass zwei Hotelbesitzer sich die 

Kosten f¿r die āKurkapelleó teilen mussten. 

Die Pension āHeideroseó war 

gleichzeitig ein vielbesuchtes 

Ausflugslokal, das zwischen den 

Fischerdörfern Neuendorf und Vitte 

inmitten einer ausgedehnten 

Heidelandschaft liegt. Vom großen 

Speisesaal aus konnten die Gäste die 

ganze Landschaft überblicken. Den 

Pensionsgästen stand ein gemütliches 

Gastzimmer für ihren häuslichen 

Aufenthalt zur Verfügung. Vom Saal aus kam man in einen schönen gepflegten 

Garten. 

Den Ostseestrand erreichte man auf dem Weg durch die Heide in fünf 

Minuten. Die wenigen Pensionsgäste konnten sich an dem schönen Strand auf 

einer Länge von wenigstens 3 km tummeln und verteilen. Ein 

āNebeneinanderliegenó wie an den üblichen Badestränden gab es nicht. Wer 

allein sein wollte und Ruhe suchte, fand Sie dort. Inselwanderer machten in der 

āHeideroseó gern eine Rast. 

Aber auch tanzfreudige Gäste kamen hier zu ihrem Recht. Dafür sorgte 

regelmäßig jeden Dienstag, Donnerstag, Sonnabend und Sonntag nachmittags 

von 15.00 bis 19.00 Uhr das āUnterhaltungs- und Tanztrio Helmuth Sommeró, 

das zum Tanz-Tee aufspielte. Das war ein Teil unseres diesjährigen 

Engagements. 

Unsere āzweite Dienststelleó war das Hotel āZur Ostseeó in Vitte. Hier 

hatten wir auch unsere Unterkunft. Außer gemütlichen Gasträumen war im Haus 

ein großer Tanzsaal im Stil der damaligen āDorfkrügeó mit einer ziemlich hohen 

Bühne. Hinter der Bühne lag unser Zimmer, vielleicht für Theateraufführungen 

als Garderobe gedacht.  

Wenn wir unser Zimmer erreichen wollten, mussten wir über die Bühne 

gehen und durch die Kulissen in unser Zimmer schleichen. 

Vor unserem großen Zimmerfenster lag unmittelbar der breite Ostseestrand. Wir 

hatten einen schönen Blick auf die weite See, ganz besonders beim 

Sonnenuntergang. 
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Dieses Fenster hatte aber gerade für uns noch eine besonders erfreuliche 

Bedeutung. 

Ob es ein Zufall oder Absicht war weiß ich nicht! Jedenfalls war ein alter aber 

stabiler Staketenzaun an der Hauswand bis zur Höhe des Fensters angelegt, von 

dem wir dann als Ein- und Ausstieg zu unserem Zimmer zu jeder Zeit Gebrauch 

machten. So z.B. wenn wir nachts nach dem Dienst in FKK-Kleidung noch 

einmal ins Wasser sprangen oder auch zu anderen Zeiten - allein oder zu zweit - 

um entspannen zu können. 

Unser Dienst bestand darin, jeden Sonntag von 20.00 Uhr bis 01.00 Uhr zum 

Tanz aufzuspielen. Dann traf sich die einheimische Jugend mit den 

Sommergästen, und nicht selten fand einer oder der andere seinen āSchattenó 

für den Ferienaufenthalt, denn auch unter den Fischermädchen und -jungen gab 

es selbstverstªndlich h¿bsche und attraktive āGestaltenó. 

 

Wenn wir unseren sonntäglichen Tanznachmittag in der āHeideroseó hinter uns 

hatten, wurden unsere Instrumente auf einen Wagen geladen, ein Sohn des 

Hauses spannte seinen āZossenó davor und āab ging die Postó nach Vitte.  

Manchmal waren wir auch schon ein wenig müde, aber wenn wir auf 

unserer āB¿hneó standen, war jede Müdigkeit überwunden. 

 

Aber dieses Sommerengagement ließ uns auch sehr viel freie Zeit. Der Montag 

und Mittwoch war für uns spielfrei. Freitags machten wir in stiller 

Vereinbarung mit unserem Chef von der Heiderose je nach Bedarf nachmittags 

zwei Stunden āProbeó-Unterhaltungsmusik. Auch die Vormittagsstunden nutzten 

wir mit Proben zur Erweiterung unseres Repertoires aus. 

Es blieb uns aber noch viel Zeit, die freien Tage nach Belieben zu 

verbringen. Ich besuchte fast immer meine Familie Hütteberg in Neuendorf bzw. 

meine Freundin Dorle. 

 

Am letzten Sonntag im August ging die Saison offiziell mit einem Saison- 

Abschiedsball zu Ende. Je nach Bedarf wiederholte sich noch einmal am 

nªchsten Sonntag der āAbschiedsballó. Das bedeutete für uns eine Woche 

āErholungsurlaubó, was für mich ganz besonders erfreulich war. 

Der für mich etwas traurige Tag der Abreise kam heran, aber wir wussten 

schon sicher, dass wir im nächsten Jahr wieder zurückkommen würden. Auch 

für den kommenden Winter hatten wir schon einen Vertrag in der Tasche. 
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Wenn ich euch aus meinem óBerufslebenó erzªhle, so denke ich mir, dass es euch 

vielleicht auch interessiert, einige rein persönliche Erlebnisse zu erfahren. 

Es geschah also an einem Abend, an dem wir von unserem Dienst in der 

āHeideroseó nach Hause ins Hotel āZur Ostseeó - unserem Quartier - kamen. 

Im Gastzimmer saß noch eine lustige Gesellschaft von Hausgästen 

zusammen. Wir wurden mit āHalloó begrüßt; und wie es so im allgemeinen 

üblich ist, wenn Musiker plötzlich in eine solche Gesellschaft geraten, hieß es 

auch hier: ĂEndlich bekommen wir Musik!ñ 

 

In diesem Fall war nur unser Pianist bzw. Akkordeonist davon betroffen. Er 

packte auch sein Instrument aus und sorgte dafür, dass sich die schon etwas 

ausgelassene Stimmung noch steigerte. Schließlich wurden die Tische beiseite 

gerückt und es wurde getanzt, wodurch mein persönliches Erlebnis seinen Lauf 

nahm. 

 

An einem langen Tisch, unweit von mir, saß ein Herr, ungefähr im fortge-

schrittenen Alter und eine Dame, nach meiner Schätzung ca. 20-22 Jahre 

jung. 

Er hatte seinen rechten Arm um ihre Schulter gelegt und versuchte, mit 

seiner linken Hand ihr Hªndchen zu āerhaschenó. 

Meine zurückhaltenden Beobachtungen erweckten in mir das Gefühl, 

dass ihr die Anschmiegsamkeit ihres Begleiters nicht sehr angenehm war. 

Vielleicht brauchte dieser für seine sonnige Urlaubszeit ein āschattigesó 

Plätzchen, oder aber er hatte den kriminalistischen Drang, die Dame zu 

ābeschattenó. 

Unauffällig beobachtete ich weiter dieses Verhalten, bis sich meine 

steigernde Neugier zur Aufklärung des Vorfalls drängte. 

Ich ging an den Platz der beiden, fragte den Herrn höflich, ob er mir 

gestatte, mit seiner Frau zu tanzen. Er willigte, wenn auch nicht gerade 

āgutwilligó, ein und ich tanzte mit der Dame. 

Natürlich kamen wir ins Gespräch. Obgleich man sich in der Urlaubszeit 

meistens zuerst über schönes oder schlechtes Wetter, über gutes oder schlechtes 

Essen usw. unterhält, begann ich - um Zeit zu sparen - gleich mit einem anderen 

Thema: 

ĂWohnen Sie mit Ihrem Gatten bei uns im Hotel?ñ, fragte ich. ĂNeinñ, 

sagte sie, Ăichñ - wobei sie das Ich betonte - wohne im Strandhotel - und 

außerdem ist der Herr nicht mein Mann!ñ 

Der Tanz war zu Ende. Ich bedankte mich bei der Dame und dem 

Herrn. Einen Tanz auslassend, bat ich jedoch wieder um den nächsten. Der 

Herr willigte ein, doch offensichtlich passte es ihm wohl nicht so recht. 

ĂTanzen Sie gern?ñ, fragte ich sie. ĂOh, jañ, sagte sie, aber e r kann 

wahrscheinlich nicht tanzen. Er drängt auch darauf zu gehen, um mich nach 
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Hause zu bringen, das mºchte ich aber auf keinen Fall.ñ 

 

Jetzt bestimmte mir mein āritterliches Herzó, die Dame vor dem ungewollten 

Geschehen zu schützen. 
ĂIch möchte Ihnen helfenñ, sagte ich, Ăund mache Ihnen den Vorschlag, 

dass wir hier unauffällig verschwinden. Wir treffen uns unten am Strand. Ich 
erwarte Sie am Ende des Weges gleich neben dem Hotelñ. 

Sie war sofort mit meinem Vorschlag einverstanden. Es gelang uns auch 
bald, uns heimlich zu āVerdrückenó, und wir trafen uns an der verabredeten 
Stelle. Die Nacht war warm und sternenklar. 
 
Wir wanderten am Strand entlang und machten in einem Strandkorb eine Rast, 
um die Sterne zu beobachten und dem Rauschen des Meeres zu lauschen (für 
Kenner: āKleine Serenadeó - II. Satz Nottuorno). 
 
Es dauerte nicht lange, da hºrten wir zwei Mªnnerstimmen. ĂDas ist er!ñ, 
sagte Regina - ihren Namen hatte ich inzwischen erfahren. Ich erkannte die 
ĂStimme meines Herrnñ. Was tun? Ein Weglaufen war nicht möglich. 

ĂKommñ, sagte ich, Ăwir verstecken uns unter dem Strandkorb!ñ Schnell 
und so leise wie möglich kippten wir den Strandkorb über uns, warteten 
mäuschenstill das weitere Geschehen ab. 

Die Männerstimmen wurden stärker, aber flauten allmählich wieder ab. 

Unsere kleine Aufregung war vorüber. Wir richteten unseren Strandkorb wieder 

auf, waren aber von diesem Aufenthalt sehr erhitzt und brauchten eine 

Abkühlung. Jetzt schnell aus den Sachen heraus und hinein in die kühle Ostsee.  

Es war herrlich erfrischend. 
Da wir nichts hatten, um uns abzutrocknen und das Mondlicht keine 
Trocknungsfähigkeit besaß, mussten wir uns, so nass wie wir waren, in unsere 
Kleidung stürzen. Dann brachte ich Regina nach einer kurzen Rast zum 
āAusruhenó zu ihrem Hotel. 

Am nächsten Tag erzählte mir mein Chef, dass er seinen verärgerten Gast 
auf der Suche nach seinem āSchattenó leider erfolglos begleiten musste. - - - 
Aber das nur so nebenbei!! 

Trotzdem ist dieses kleine Intermezzo auch mit Musik sehr in Verbindung zu 
bringen. Man denke: āDie Entführung aus dem Hoteló (W.A. Mozart - KV 
384). 

Doch nun zurück ins Berufsleben! 
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Da es notwendig war, ein zweites zur Tanzmusik gehörendes Instrument zu 

spielen, kaufte ich mir ein Saxophon und nutzte die kurze Zeit der 

Erwerbslosigkeit, bei einem guten Saxophonisten Unterricht zu nehmen. 

Dieser Unterricht war sehr erfolgreich. Es fiel mir nicht schwer, Saxophon 

blasen zu lernen. Allerdings muss ich dazu sagen, dass ich, ohne mich loben zu 

wollen, jeden Tag mit Abständen geübt habe. 

Natürlich waren die ersten Ergebnisse meines Blasens mehr unangenehme 

Geräusche als Töne und für meine Nachbarn oder Umgebung bestimmt sehr 

störend. Um rechtzeitig Proteste gegen mein Üben abzuwenden, gab mir mein 

Lehrer eine schnelle erfolgreiche Ausweichmöglichkeit: 

ĂMachen Sie den Kleiderschrank aufñ, sagte er, Ăstecken Sie das 

Saxophon zwischen Ihre Kleidung und halten Sie lange Töne aus. Es festigt den 

Ansatz und sorgt für eine saubere Intonation!ñ 

Diesem Rat bin ich auch gefolgt, was ich meinen jungen Bläsern auch heute 

noch sehr empfehlen kann. 

Jedenfalls kam ich auf dem Saxophon so weit voran, dass ich in unserem neuen 

Engagement schon einige Schlager auf diesem spielen konnte. Meine Perfektion 

verbesserte sich sehr schnell. Ich war später sehr glücklich, für die Tanzmusik 

anstelle meiner Geige das Saxophon nehmen zu können. 

Unser Kollege Lesnicki wollte das Winterengagement nicht annehmen. Wir 

brauchten also einen anderen Pianisten. 

Unserem Alter entsprechend, fanden wir nach kurzer Zeit einen neuen 

Kollegen - Heinrich S c h a d e, - Heini, wie er sich nannte, war ein 

ausgezeichneter Pianist und Hornist. 

Er hatte so große Pranken, dass er ohne Schwierigkeiten eine Dezime auf 

dem Klavier greifen konnte. Außerdem war er mir eine große Hilfe. 

Bei Stücken, in denen es technische Stellen gab, für die mein Können auf 

der Geige nicht ausreichte, spielte er meine Stimme mit und führte mich so über 

die āgefährlichen Klippenó hinweg. 

 

Heinz musste wohl auch sehr gut das āPartiturspielenó beherrscht haben; wofür 

ein normal gebauter Mensch an manchen Stellen vier Hände gebraucht hätte, um 

alle wichtigen Stellen spielen zu können, schaffte er es allein. 

Das neue Engagement f¿hrte uns nach āFriedeberg in der Neumarkó, unweit von 

Landsberg a. d. Warthe. 

Friedeberg war eine Kleinstadt mit ungefähr 6000 Einwohnern. Für uns 

Großstädter ein ungewohnter Aufenthalt. Wir spielten im einzigen Kaffee des 

Stªdtchens: āKaffee Birneó nach dem Besitzer genannt. 

Das ganze Engagement war für uns nicht sehr erfreulich und blieb auch 

sehr unpersönlich mit der ganzen Familie. Ganz im Gegensatz zu der schönen 

ā
4 



 Das Saxophon und ein neuer Pianist 

 

30 

 

Zeit auf Hiddensee. Wir hatten hier auch keine Lust, in unserer Freizeit zu 

proben! 

Nur Heini ging in den Kohlenkeller, es war der einzige Raum, den er zum 

Hornüben nutzen durfte. 

 

Vielleicht waren die Menschen in dieser Zeit durch die ungewisse politische 

Lage in Deutschland und die kommenden Ereignisse - wie āMachtübernahmeó 

usw. in Unruhe und dadurch stark beeinflusst.  

Jedenfalls waren wir froh als das Engagement zu Ende war und wir 

wieder nach Berlin fahren konnten. 

Schnell vergingen die Urlaubswochen bis zur dritten Reise nach Hiddensee. In 

diesem Jahr konnten wir uns auch als āBläser-Trioó engagieren lassen. 
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Heini arrangierte kleine Stücke und Volkslieder für drei Bläser: Horn, Trompete 

und Saxophon. 

Als āBläser-Trioó machten wir es uns zur Aufgabe, unsere Hausgäste 

bei ihrer Abreise am Hafen mit āBlasmusikó zu verabschieden. 

Neben dem traditionellen Abschiedslied āMuss i dennó spielten wir den 

Abreisenden, je nach vorheriger āKontaktaufnahmeó, ein passendes 

Abschiedslied: z.B. āWeh, dass wir scheiden m¿ssen, lass dich noch einmal 

küssenó, oder āDrum Brüder wir trinken noch Einsó, u. a. 

 

Mit Begeisterung (manche Gäste vielleicht auch ohne) aber tränenden Auges 

āschifften sie sich danach ein und stachen in Seeó, wie es in der Fachsprache der 

Seeleute heißt. Unser āBläser-Trioó hat sich jedenfalls bestens bewährt. 

Eine besondere Begegnung 

ganz anderer Art erlebten wir an 

einem Vormittag. 

Heini und ich übten das Horn-Trio 

von Johannes Brahms (für Klavier, 

Horn und Violine). Ein Herr kam zu 

uns, stellte sich vor und fragte, ob wir 

mit ihm zusammen das Trio 

musizieren würden. Er war 

Solohornist des Dresdner Staatsor-

chesters. 

 

Natürlich willigten wir ein, vorausgesetzt, dass er mit unseren Leistungen 

zufrieden sein würde. 

 

Am nächsten Vormittag trafen wir uns und probten drei Stunden das Horn-Trio, 

ein Werk, das wegen der Besetzung und der Schwierigkeit - besonders für den 

Klavier- und Hornpart - nicht oft gespielt wird. Unser āKollegeó war mit 

unseren Leistungen sehr zufrieden und wir sehr glücklich darüber, einmal ein 

solches Werk gespielt zu haben! 

Wenn ich am Anfang meiner Erzählung von meiner Verbundenheit mit Land 

und Leuten der Insel Hiddensee sprach, so möchte ich nicht versäumen, euch - 

meine lieben Freunde - doch noch etwas mehr davon zu erzählen. Das alles 

hängt letzten Endes auch mit meinem āMusikerdaseinó zusammen! 

Wir wohnten in diesem Jahr in der āHeideroseó. Die Pension und das Restaurant 

āHeideroseó waren ein Familienbetrieb. Der Chef des Hauses - Herr Paul 

Krüger und seine Frau - hatten acht Söhne und zwei Töchter. 

Alle - bis auf einen Sohn, der Maschinist auf der āSwantió war und dem 

Jüngsten, der noch zur Schule ging - arbeiteten im oder für den Betrieb.
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Sie hatten einen entsprechenden Beruf erlernt, z. B. Gärtner, Bäcker und 

Konditor, für das leibliche Wohl, Maler und Tischler für den handwerklichen 

Bedarf des Hauses.  

Mutter Krüger war die Küchenchefin, die älteste Tochter als 

ākalte Mamselló und die jüngere an der Ausgabe tätig. Vater Krüger stand 

hinter der Theke und der älteste Sohn war der Oberkellner. 

Durch unser ständiges Wohnen im Hause gehörten wir vom ersten Tage 

an zur Familie und waren nicht die āAngestelltenó. 

 

Natürlich waren wir unter diesen Umständen bereit, uns zu revanchieren, indem 

wir - wenn es erforderlich war - auch ein oder zwei Stunden außerhalb der ver-

einbarten Dienstzeiten spielten.  

Oder wenn der große Saal jeden zweiten Sonnabend nach Feierabend 

gewischt und gebohnert wurde, schwangen wir den Bohnerbesen, denn 

Bohnerapparate gab es zu der Zeit noch nicht. Oft saßen wir abends nach 

Feierabend im Familienkreis und mit den Hausgästen zum gemütlichen 

Abschluss des Tages zusammen. 

 

Mit einem solchen Abend fing mein zweites Intermezzo an. 
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Ich bitte euch, meine Freunde, meine rein privaten āIntermezzió ganz f¿r euch zu 

behalten und nicht weiterzuerzählen. Dies könnte von manchen Leuten als 

āunmoralisches Lebenó der Musiker gehalten werden. Ich möchte nicht, dass 

dieser Eindruck entsteht. Da Ihr aber alle selbst Musiker seid, zähle ich auf Euer 

Verständnis und berichte weiter!! 

Meine āausgeprägteó Hilfsbereitschaft sollte nach einem solchen gemütlichen 

Familienabend in die Tat umgesetzt werden. In diesem Fall musste ich meine oft 

erprobte psychologische Therapie anwenden!!! 

Zwei oder drei Tage zuvor machte ich eine - wohlbemerkt - 

unbeabsichtigte Beobachtung. 

In unserer Pension wohnte ein nicht mehr ganz junges, wie ich später 

erfuhr 26 Jahre altes Mªdchen, als āAlleingastó. Ich sah sie häufig traurigen 

Blickes und hängenden Kopfes im Garten spazieren gehen oder 

mutterseelenallein am weitläufigen Ostseestrand liegen. Das berührte mein 

weiches Herz schon ein wenig. 

Das aber nur nebenbei! 

Am gesagten Abend saß sie also auch in unserer fröhlichen Runde. 

Offensichtlich war ihr Verhalten etwas aufgelockert und sie - wie ich nach 

meiner Beobachtung annahm - von ihrer Depressionsphase befreit. 

Plötzlich aber stand sie ernsten Blickes auf und verließ unsere Gesellschaft. 

An und für sich nichts weiter von Bedeutung, denn jeder von uns kann plötzlich 

von einem dringenden Bedürfnis befallen werden. 

Was aber auffallend war, sie nahm nicht den Weg in ihr Zimmer, sondern 

ging in den dunklen Garten. 

Geraume Zeit verging, einige Freunde unserer Tafelrunde verabschiedeten 

sich schon. Wie eine Eingebung fiel mir plötzlich der von unseren längst 

verschiedenen geistigen Brüdern (Goethe, o. a., - ich weiß es nicht mehr so 

genau) geprªgte Satz ein: āEdel sei der Mensch, hilfreich und gutó - und mein 

Inneres befahl mir, dem Folge zu leisten. 

Zumal der Älteste unserer Familie die Andeutung machte: ĂMan muss 

sich um das āarme Dingó einmal k¿mmernñ.  

Dem Zwang gehorchend, nicht dem Triebe, stand ich auf, den Rest der 

Gesellschaft verlassend und ging in den Garten. 

Die Dunkelheit umfing mich. Ich wusste, dass im Garten ein dicker Baum 

mit einer Rundbank darunter stand. Ich tastete mich langsam hin, bis ich āSieó 

selber betastete. 

 

ĂEntschuldigungñ. Eine Weile saßen wir stumm wie die Fische in der Ostsee 

nebeneinander. Ich suchte nach einem Gesprªch und sagte: ĂWollen Sie nicht 

schlafen gehen, es ist schon spät?ñ ĂAch, neinñ, erwiderte sie. 
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ĂEs ist auch sehr kühl. Sie werden sich erkältenñ.ñ'Na, ja, ein wenig kühl ist 

es schonñ, sagte ich daraufhin, Ăwenn Sie noch sitzen bleiben wollen, dann darf 

ich Sie, um Sie zu wärmen, in meinen Arm nehmen?ñ ĂJa, bitte!ñ - war ihre 

Antwort, wir rückten etwas näher zusammen und ich legte meinen Arm leicht 

um ihre Schultern. 

Ob es die Erwärmung oder Berührung machte, weiß ich nicht - aber sie 

fing an zu reden. ĂIch komme aus Kiel, mein Name ist āErdmuteó!ñ ĂUnd ich 

heiße Helmuthñ, sagte ich. 

In diesem Moment drängte sich mir gleich wieder ein musikalischer 

Gedanke auf. Ich dachte an āOrpheus und Eurydikeó ïāTristan und Isoldeó und 

an unsere rein arischen, germanischen Namen āHelmuth und Erdmuteó. 

 

Das wäre doch auch ein schöner Titel, wenn ich einmal eine Oper schreiben 

sollte. Aber dafür musste ich Stoff für das Libretto sammeln. 
 
Ich verstieß diese Gedanken und gab mich wieder ganz ihrer Erzählung hin. 
ĂMein Vater ist Gastwirt einer Kantine in Kielñ, fuhr sie fort. ĂOhñ, sagte ich, 
Ădann sind wir ja im weitlªufigen Sinne berufsverwandtñ.  

ĂDas verstehe ich nichtñ, sagte sie. ĂNa, sieh malñ, sagte ich, bewusst das 

vertrautere āDuó gebrauchend, um unsere Unterhaltung ein wenig freundlicher 

zu gestalten. ĂGastwirte und Musiker haben immer etwas miteinander zu tun: 

entweder in freundlicher oder unfreundlicher Weise. Mit deinem Vater 

bestimmt in freundlicher Weiseñ. 

ĂWie kannst Du denn so etwas annehmenñ - jetzt sagte sie plºtzlich auch āDuó 

zu mir, ādu kennst ihn doch gar nicht!ñ ĂAber wenn er so nett ist wie du, dann 

kann ich es mir vorstellen!ñ - 

Doch jetzt begann etwas Schreckliches. Ein böser Geist in Form eines 

Platzregens unterbrach unsere Unterhaltung. Ein Weilchen saßen wir noch 

unter dem regenschützenden Baum, doch der Regen wurde stärker. 
ĂIch glaube, wir müssen doch versuchen, ins Haus zu kommen", sagte ich.  

In der Gaststube war es längst dunkel geworden, Obgleich wir uns 
beeilten, waren wir doch bis auf die Haus nass, als wir im Haus ankamen. 

ĂBis morgen Erdmuteñ ï ĂBis morgen, Helmuth, gute Nachtñ. 

Sie ging in ihr Zimmer und ich schlich mich in unser Zimmer. 
Schleichen insofern, als wir für drei Wochen in einem Zimmer in der 

Privatwohnung unseres Chefs untergebracht waren, wodurch unsere āFreiheitó 

etwas beeinträchtigt wurde. 

Am nächsten Morgen trafen wir uns am Strand. Erdmute machte einen 

sehr freundlichen Eindruck und strahlte über ihr ganzes Gesicht, als sie mich 

kommen sah. Sie hatte sich schon eine āStrandburgó gebaut, in der wir uns vom 

Winde nicht verwehen ließen, sondern aufhielten. 
ĂHast du gut geschlafen?ñ, fragte ich sie. ĂDanke, sehr gut, nur das 
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Ausziehen der nassen Sachen war doch ziemlich schwierig, sagte sie!ñ Ich 
entschuldigte mich, dass ich sie einfach so klitschnass in ihr Zimmer habe gehen 
lassen ohne ihr behilflich gewesen zu sein. 

ĂAch, das macht doch nichtsñ, sagte sie, Ăvielleicht ein anderes Mal, es 

ist ja noch nicht aller Tage Abendñ. 

 

Rückblickend auf den gestrigen Abend dachte ich in meiner jugendlichen 

Naivität nur an den schrecklichen Platzregen und wollte ihn nicht noch 

einmal erleben. Die Unrichtigkeit meiner naiven Gedanken klärte sich noch am 

gleichen Abend auf. 

 

Dieser war für uns dienstfrei. Nach meinem Neuendorf-Besuch war ich gegen 

10.30 Uhr zu Hause. 

Im Gastzimmer saßen noch unser Juniorchef Paul, meine Kollegen und 

Erdmute. Ich setzte mich zu Ihnen, bestellte etwas zu trinken und wir erzählten 

von unseren Erlebnissen des Tages. Nach einiger Zeit sagte Paul zu uns: ĂIch 

gehe jetzt schlafen. Es ist alles abgeschlossen und Ihr macht nachher das Licht 

aus! Gute Nacht!ñ 

 

Kurze Zeit später verabschiedeten sich auch meine Kollegen. ĂIch komme auch 

gleichñ, sagte ich. ĂJa, ja, ist gutñ, sagten sie mit grinsenden Gesichtern und 

zogen ab. 

Nun saß ich mit Erdmute allein da. Sie erzählte mir noch, wie sie den 

Nachmittag verlebt hatte. ĂIch glaube, wir müssen auch langsam ins Bett 

gehenñ, sagte ich. 

ĂJañ, sagte sie, Ăich bin aber gar nicht müde. Ich kann bestimmt nicht 

einschlafen oder wie jede Nacht, nur sehr schlecht schlafenñ. 

Jetzt sah ich in Erdmute wieder meine āPatientinó und fühlte mich verpflichtet, 

meine angefangene Therapie fortzusetzen. 

ĂIch bringe Dich ins Bett, es ist spät genugñ, sagte ich. Sie war sofort 

damit einverstanden. 

 

Wir gingen in ihr Zimmer. ĂDu darfst aber nicht gehen, bevor ich eingeschlafen 

bin!ñ ĂAber neinñ, sagte ich und sah in ihre ängstlichen braunen Augen. ĂKann 

ich dir heute beim Ausziehen behilflich sein, auch wenn Deine Kleider trocken 

sind?ñ, fragte ich. ĂAber gernñ, sagte sie mit lächelnder Miene, als wäre sie von 

einer Befürchtung befreit. 

Schnell half ich ihr, ihre Sachen abzulegen und steckte sie ins Bett. 

Um ihr die Sicherheit zu geben, dass ich bei ihr bliebe, bis sie eingeschlafen 

war, zog ich mich auch aus und legte mich zu ihr ans Bett. Nach einem 

āWortgeplänkeló schliefen wir dann āHand an Hand, Bein an Bein, beide 
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seelenruhig ein!ó1 

Ich musste nur daran denken und darauf achten, vor Sonnenaufgang in 

meinem Zimmer zu sein. 

Da ich bemerkte, dass die Anwendung meiner psychologischen Therapie 

erfolgreich war, setzte ich sie bis zu Erdmutes Abreise fort. 
Als wir uns am Dampfer verabschiedeten, bemerkte ich einen leichten Rückfall 
in ihre Depression. Ich glaube aber, sie hat den Zustand durch meine 
Behandlung doch schnell überwunden. Jedenfalls habe ich von ihr nichts mehr 
gehört. 

Aber, meine lieben Freunde, selten geht alles glatt im Leben. So gab es auch 
einen Zwischenfall während der Behandlung meiner Patientin, der für mich 
unangenehme Folgen hätte haben können. 
 
Das möchte ich Euch noch kurz erzählen: 

Erdmutes Zimmer lag im Parterre an einem langen Gang, der zum hinteren 

Ausgang des Hauses führte. (Das für euch nur zum besseren Erkennen meiner 

etwas peinlichen Situation!) 

Es war schon Tag, als ich ihr Zimmer verließ. Sie schloss hinter mir ihr 

Zimmer ab. Plötzlich hörte ich Schritte auf der Treppe. Was sollte ich tun? 

Zurück war zeitlich nicht möglich, genauso wie vorwärts ins Gastzimmer zu 

laufen. Jeder āFluchtwegó war mir abgeschnitten. 

Ich kauerte mich - nur mit Unterwäsche bekleidet, die übrigen Sachen 

über dem Arm - in die tiefste Ecke unter der Treppe in der Hoffnung, nicht 

bemerkt zu werden. DENKSTE!!  

 

Ein Herr, ein mir noch unbekannter Gast, ging an mir vorbei, drehte sich aber 

noch einmal um und entdeckte mich natürlich. 

Vor Schreck erstarrt, blieb er stehen und sah mich mit starren Augen an. 

Meiner Meinung nach stand er, nach seinem körperlichen Zustand zu 

urteilen, kurz vor einem Herzinfarkt. 

Ich versuchte, ihm durch Handzeichen und Gesten verständlich zu 

machen, dass er sich ruhig verhalten möchte, um die anderen Gäste nicht im 

Schlaf zu stören. Daraufhin ging er schweigend zur Tür hinaus. 

Ich wollte ihm noch nachrufen: ĂTief durchatmen!ñ aber ich unterließ es 

dann doch, auch, um die Schlafenden nicht zu stören. 

Am nächsten Tag erwartete ich von unserem Chef den āfreundlichen 

Rató, doch besser in meinem Bett zu schlafen als unter der Treppe. Aber dieser 

Rat blieb mir erspart. 

                                                 
1
 Nur des guten Reims wegen eingesetzt 
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Als ich den erschreckten Gast später traf, grüßten wir uns freundlich. Er lächelte 

verschmitzt, was ich als volles Verständnis für unsere morgendliche 

āBegrüßungó annehmen konnte. 

Aber das nur so nebenbei, meine Freundinnen und Freunde! 



 Eine Erscheinung 

 

38 

 

Von einem Erlebnis ganz anderer Art wiederum möchte ich Euch jetzt berichten. 

 

Wie an fast allen dienstfreien Tagen besuchte ich auch an dem Tag, von dem 

meine jetzige Erzählung handelt, die Familie Hütteberg in Neuendorf. 

Gegen 11.00 Uhr nachts verabschiedete ich mich und machte mich auf 

den Weg zur "Heiderose". Als ich zur Tür heraus trat, empfing mich ein 

eigenartiges Licht. Es war trotz der nächtlichen Dunkelheit fast taghell. Ich 

konnte aber weder meinen Weg noch - wie man sagt - die Hand vor Augen 

sehen. 

Ich lief nichts sehend los. Oft kam ich vom Wege ab und stand mitten in der 

Heide oder vor einem Zaunpfahl. 

Plötzlich tauchte dicht vor mir eine dunkle Gestalt auf, die ich dann durch 

eine Berührung als Baum erkannte. Es war wirklich ein gespenstischer Weg. 

Normalerweise lªuft man von Neuendorf bis zur āHeideroseó ca. 25 Minuten. 

Ich brauchte in dieser Nacht mehr als eine Stunde und war froh, als ich das 

Haus erreicht hatte. 

 

Als ich am nächsten Tag von dem Erlebnis erzählte, stellte sich heraus, dass 

dieses für die Inselbewohner nichts Besonderes war. 

Das erklärte sich so:  

Dichter Nebel wurde von dem darüber stehenden Mond bestrahlt, 

wodurch das eigenartige Tageslicht entstand. Für mich war es jedenfalls ein 

einmaliges Erlebnis. 

Weitere ābesondere Vorkommnisseó sind aus der übrigen Spielzeit nicht zu 

berichten. Wir spielten unsere āNaht herunteró, brachten die āVolksmengeó beim 

Tanzen ins Schwitzen und verbrachten unsere dienstfreien Tage jeder nach 

eigenem Belieben - mit Lust und Liebe.  

 

Nach dem ¿blichen āAbschiedsballó und einem neuen Vertrag für die nächste 

Saison in der Tasche reisten wir ab. Auf Wiedersehen im nächsten Jahr!!! 
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Das Winterhalbjahr 1933/1934 hatte für mich eine besondere Bedeutung. Es 

war der Anfang zur Verªnderung meines spªteren āBerufslebensó. 

Doch davon will ich später erzählen. 

Zunächst lief alles so wie in den vergangenen Jahren. Wir hatten in diesem Jahr 

drei unterschiedliche Engagements. Über die Verschiedenheiten möchte ich im 

Einzelnen berichten; ich glaube, es könnte für euch von Interesse sein. 

Fast jährlich wechselten wir unseren Pianisten, so auch in diesem Jahr. - Der 

Volksmund würde daf¿r den Ausspruch gebrauchen: ĂWie man das Hemd 

wechselt!ñ - das trifft natürlich in diesem Fall nicht zu. Wir wechselten unsere 

Hemden, nach Junggesellenart, mindestens alle vierzehn Tage oder auch - je 

nach Bedarf - öfter. Aber das nur so als Anmerkung. 

Zurück zu unseren Engagements. 

Das erste war in einem Kaffee in der Elsässer Straße nahe dem Oranienburger 

Tor. Nach der Anzahl der Gäste zu urteilen, die das Kaffee besuchten, hätte es 

eher ĂTrauerhausñ heißen müssen. 
Ein tragikomischer Zwischenfall als Beweis dafür. 

Eines abends, es war schon 23.00 Uhr und noch k e i n Gast in Sicht, stand der 

Chef mit finsterer Miene und etwas verzweifeltem Gesichtsausdruck hinter 

seinem Buffet, offensichtlich in der Hoffnung, wenigstens die Gage für uns (6 

RM pro Kopf) einzunehmen. 

Plötzlich muss ihm, nach seiner Meinung, ein rettender Einfall gekommen 

sein. Er sagte zu uns: ĂNu machen Se mal een bißken Stimmung, meine 

Herren!ñ 

Zwischenbemerkung: 'Mach mal Stimmung in einem Trauerhaus!" 

So eigenartig wir es fanden, die leeren Tische und Stühle in Stimmung zu 

bringen, versuchten wir es doch. Mein Kollege am Schlagzeug und ich sangen 

durch unsere Megaphone lauthals und unisono: ĂIch küsse ihre Hand, Madameñ 

oder ĂWaldeslust, oh wie einsam schlªgt die Brust!ñ 

Vielleicht auch etwas anderes, ich weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls 

blieb der Erfolg unserer ĂStimmungsmascheñ leider aus. 

Gegen 01.00 Uhr kamen noch ein paar ĂSpätgästeñ. Dadurch wurde 

wenigstens unsere Gage gerettet und unsere Dienstzeit von 20.00 Uhr bis 03.00 

Uhr voll eingehalten. Dieses Engagement ging auch nach einem Monat zu 

Ende. 

Das zweite Engagement war im Restaurant ĂOberbayernñ in der Friedrichstraße. 

Hier spielten wir nur wöchentlich vier Tage von Donnerstag bis Sonntag. 
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Es war ein groÇes āEtablissementó. In dem im Parterre gelegenen Saal ging es 

echt ābayrischó zu. Ein echtes bayrisches Blasorchester in der Besetzungsstärke 

von wenigstens 15 Musikern spielte lautstark bayrische Folklore. 

Rundliche, vollbusige, echte Berliner āBayernmadlnó schleppten 

Maßkrüge an die Tische oder gingen mit umgehängten kleinen Obstlerfässern 

und dem dazugehörigen Radi durch die Tischreihen. 

Jeden Abend herrschte hier echte Oktoberfeststimmung. Natürlich auch 

mit dementsprechender Lautstärke. 

In der oberen Etage befand sich der Saal für die tanzfreudige Jugend. Hier 

machten wir unsere Tanzmusik. Obwohl unser kleines āTanzorchesteró jetzt aus 

6 Musikern bestand, waren wir - wenn unten die richtige āGaudió los war, 

manchmal nicht zu Tone gekommen. 

Das Ganze war genau das Gegenteil von unserem vorigen āTrauerhausó. 

Diese Erlebnisse und Berufserfahrungen brachten mir die Worte meines Vaters 

in Erinnerung: 

ĂOb ich dabei glücklich sein würde, täglich von 20.00 Uhr bis 05.00 Uhr 

im Kaffeehaus spielen zu müssen und die Gäste vielleicht nicht einmal 

zuhºren!ñ. - Ja, und nun war ich soweit!! 

Abgesehen von den schönen Monaten unseres Engagements auf Hiddensee war 

ich āsattó von dieser Art des Musikerberufes. Aber wie sollte sich das ändern? 

Mein Wunsch, einmal in einem guten Sinfonieorchester zu spielen, war immer 

noch stark, sogar noch stärker geworden, ich war fest entschlossen, diesen 

Beruf nicht aufzugeben. 

Da schaltete sich mein Schicksal oder Glück - ganz gleich wie man es nennen 

will - ein. 

 

Mit meinem ehemaligen Schulmusiklehrer stand ich immer in freundlicher 

enger Verbindung. Wenn ich zwischen meinen Engagements Zeit hatte, 

machten wir in seinem Hause die früheren Quartettabende. 

Ich erzählte ihm von meinen Überlegungen über meinen jetzigen Beruf 

den ich ein Leben lang n i c h t ausüben wollte. Als wir beim nächsten Mal 

zusammen kamen, sagte er mir: 

ĂIch habe Dich bei meinem ehemaligen Geigenlehrer - Herrn Otto N I K I 

T I T S - zu einem Gespräch mit ihm angemeldet. Er wird Dir vielleicht helfen 

oder einen guten Rat geben können. Nimm gleich Deine Geige mit, vielleicht 

solltest Du ihm etwas vorspielenñ. 

Ich ging also innerlich etwas aufgeregt aber mit neuen Hoffnungen zur 

verabredeten Zeit zu Herrn Nikitits. 

 

Er war ein etwa 55jähriger, sehr freundlicher Herr. Wir sprachen über meine 
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jetzige berufliche Tätigkeit und meine Zukunftspläne. 

ĂSie haben Ihre Geige bei sich, wollen Sie mir etwas vorspielen?ñ fragte 

er mich. ĂWas soll ich spielenñ, antwortete ich. Herr Nikitits meinte: ĂEs ist 

egal, spielen Sie, was Sie wollenñ. 
Ich spielte, das weiß ich heute noch ganz genau, die Kreutzer-Etüde Nr. 

13 A-Dur vor. Er äußerte sich nicht zu meinem Spiel, sagte mir aber: ĂWenn Sie 
wollen, können Sie zu mir zum Unterricht kommenñ. 

Ich bedankte mich, und wir vereinbarten gleich den ersten Unterrichts-
termin. Glücklich ging ich nach Hause. 

Wenn ich euch, meine lieben Freunde, nun viele Einzelheiten meines Ausbil-
dungsweges erzähle, so will ich damit ausdrücken, dass ich noch heute glücklich 
und dankbar bin, in meinem Lehrer einen so herzlichen und verständnisvollen 
Menschen gefunden zu haben. 

Meine erste Unterrichtsstunde kam heran. 
Sie begann mit: Flesch: Scalen-System, Sevcikk: Bogenstrich- und 

Doppelgriff-Studien sowie einer Kreutzer-Etüde. 
Herr Nikitits und ich unterhielten uns noch ein Weilchen über meine 

jetzige berufliche Tätigkeit. 
ĂHaben Sie jetzt ein Engagementñ, fragte er mich. ĂNein, im Augenblick 

nicht, aber am 1. Februar fange ich in einem Konzertkaffee anñ, antwortete 
ich. 

ĂUnd wie ist Ihre Arbeitszeit ?ñ ĂTäglich von 20.00 Uhr bis 3.00 Uhr - 
Herr Nikititsñ. 

ĂOh, das ist ja sehr lange und anstrengend. Meinen Sie, dass Sie dann 
noch zum Üben kommen?ñ ĂJa, das ist für mich selbstverständlich und das 
Wichtigste!ñ ĂNa, dann versuchen Sie es einmal, ich wünsche Ihnen viel Erfolg. 
Dann bis zum nächsten Mal - Auf Wiedersehen !ñ ĂAuf Wiedersehen und vielen 
Dank!ñ erwiderte ich. 

Vierzehn Tage hatte ich Zeit bis zum Anfang unseres Engagements. Ich nutzte 
die Zeit und übte so viel ich nur konnte. 
Meine nächste Unterrichtsstunde war sehr erfolgreich für mich. Mein Lehrer 
war mit meinen Leistungen sehr zufrieden. 

ĂIch habe noch viel über Sie nachgedachtñ, sagte er. ĂWenn Sie im 
Kaffeehaus spielen, brauchen Sie auch das entsprechende Repertoire. Ich 
besorge Ihnen zur nªchsten Stunde Sarasates āZigeunerweisenó und damit 
fangen wir an!ñ 

ĂOh, Gott, dachte ich, das schaffe ich nie!ñ 

Bezüglich des Kaffeehaus-Repertoires möchte ich noch etwas anmerken. Hier 
konnte man hervorragende Musiker hören. 

Von einem Beispiel möchte ich erzählen.
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Mein Lehrer empfahl mir, einen italienischen Geiger im ehemaligen großen 

āKaffee B E R L I Nó in der Budapester Straße gegenüber der Gedächtniskirche 

anzuhören. 

Der Geiger leitete ein Ensemble von acht Musikern. Ihr Repertoire 

reichte von kurzen einfachen Unterhaltungsstücken bis zu den größten 

Violinkonzerten. 

Der Geiger selbst spielte alles auswendig. Ich glaube, dass die meisten 

Gäste des Kaffees Musiker waren. Man konnte auch Musikwünsche bestellen. 

So hörte ich einmal den ersten Satz aus dem Bruch-Konzert. Bei diesen 

Werken wurde der Geiger dann nur von seinem Pianisten begleitet. 

Was Geiger nun besonders interessieren würde, war eine Schnell-Polka. 

Der Titel ist mir leider nicht mehr in Erinnerung. Bemerkenswert war die 

enorme Bogentechnik dieses Geigers. 

Der erste Satz bestand durchgehend aus Sechzehntelnoten. Er spielte 

den ersten Teil auf einem Bogenstrich im Abwärts-Staccato und die 

Wiederholung im Aufstrich. 

Wenn er spielte, herrschte im vollbesetzten gesamten Kaffee absolute Ruhe wie 

in einem Konzertsaal. Klapperte jedoch jemand einmal versehentlich mit der 

Kaffeetasse, wurde laut zischend um Ruhe gebeten. 

Jedenfalls war dieser Kaffeehausbesuch immer ein Erlebnis. Und ich 

bedauere, dass diese Art der Unterhaltungsmusik in unseren Kaffeehäusern und 

Restaurants heute so gut wie āgestorbenó ist. Man wird allenfalls noch aus einer 

Ecke, in der ein Lautsprecher hängt, mit Konservenmusik berieselt. 

 

Doch nun schnell noch einmal zurück zu meinem Unterricht. 

Meine technischen Fähigkeiten verbesserten sich schnell. Die āZigeunerweisenó 

hatte ich auch ādraufó, öffentlich zu spielen. 

Inzwischen begann unser Engagement in einem āKonzert-Kaffeeó. Wir 

hatten uns dafür durch häufige Proben gut vorbereitet. Zum Probespiel, was 

damals üblich war, spielten wir unser Programm auswendig, was unserem Chef 

sehr imponierte. 

Die Bezeichnung āKonzert-Kaffeeó möchte ich hier noch einmal besonders 

erwähnen, um vor der bald folgenden Umwandlung des Etablissements zu 

erzählen. 

Dieses Konzert-Kaffee wurde gleichzeitig mit dem Beginn unseres 

Engagements neu eröffnet. 

Da in unmittelbarer Nähe viele Theater waren, - Karlstraße, Schumann-

straße, Schiffbauerdamm usw. - ging unser Chef von dem Gedanken aus, dass 

neben den vielen Vergnügungsstätten in der Friedrichstraße für die Theatergäste 

ein ruhiges Kaffee als Ausklang nach dem Theaterbesuch angebracht oder 
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vielleicht sogar erwünscht wäre. 

Dementsprechend war das Kaffee auch ausgestattet. Zwei große 

Kronleuchter, schön verzierte Wandleuchten usw. strahlten und ließen die 

Atmosphäre eines ruhigen Konzert-Kaffeehauses aufkommen. 
Einige Gäste besuchten dann auch nach dem Theaterbesuch unser Kaffee 

aber für die Existenz des Kaffees waren die Einnahmen zu gering.  
Die Friedrichstraße war eben zu der damaligen Zeit d i e Vergnügungs-

straße wie es heute vielleicht der Kurfürstendamm ist. 
Außerdem war sie eine viel ābelaufeneó Straße von āVEREINSAMTENó 

Damen- 
Der Gedanke unseres Chefs, ein solides Konzert-Kaffee zu erhalten, 

schlug fehl. Das Kaffee musste āumfunktioniertó werden, damit nun auch 
vergnügungslustige Gäste zu erwarten waren. 

Der erste Schritt bestand darin, die strahlenden Kronleuchter 
auszuschalten und nur die Wandleuchten brennen zu lassen. 
Nach ungefähr einer Woche wurden auch noch die hellen Glühbirnen der 
Wandleuchten durch bunte ausgewechselt. So entstand eine warme, intime 
Atmosphäre. 

Auch wir mussten unser Musikprogramm von der Unterhaltungsmusik 
auf Schlager und Tanzmusik umstellen. Es durfte zwar offiziell nicht getanzt 
werden, aber wenn die allgemeine Stimmung es mit sich brachte, konnte man 
auch ein Tänzchen wagen. 

Diese ganze Umstellung war jedenfalls erfolgreich, das Kaffee war immer 
gut besucht, u.a. kamen auch die āvereinsamtenó Damen mit ihren sie tröstenden 
Herren. 
 
Nachdem wir durch ihren täglichen Besuch mit den Damen näher bekannt 
wurden, mussten wir ihnen nach Wunsch auch ihre beliebtesten und oft 
erbetenen Weisen vorspielen.- (Z. B. kam eines Abends eine Dame zu mir und 
sagte: ĂHör' mal zu, Kleiner, wenn ich morgen mit meinem Herrn komme, dann 
spielt Ihr mir das Wolga-Lied vor, es soll nicht umsonst sein! Alles klar?ñ). 

Natürlich war alles klar!! Wir wurden auch selbstverständlich von dem 
Herrn entlohnt. 
 

Genau so wurden wir auch zu reichlichen Cognac-Lagen eingeladen. Oft waren 

es so viele, dass wir unseren Dienst nicht bis zum Schluss durchgehalten hätten.  

Nach Absprache mit unserem Chef wurde schnell Abhilfe geschaffen. 

Wir bekamen statt Cognac gleichaussehenden Tee und nach Dienstschluss 

natürlich das Bargeld zu seinem Selbstkostenpreis ausgezahlt. Doch es kam uns 

auf alle Fälle finanziell und auch gesundheitlich zugute. 

Das Geschäft ging gut, die Einnahmen stiegen, für unseren Boss scheinbar 

aber noch nicht genügend. 

Seine für ihn geniale Idee bestand in dem āKnülleró, in seinem ehemaligen 

āKonzert-Kaffeehausó den Frühbetrieb einzuführen. Das heißt, das Kaffee war 
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offiziell von 06.00 Uhr bis 09.00 Uhr zusätzlich geöffnet. 
Auch wir waren natürlich von dieser Neuerung betroffen. Wir spielten also 
von 20.00 Uhr bis 03.00 Uhr und nach einer dreistündigen Pause von 06.00 
Uhr bis 09.00 Uhr! 
 
Es gab ein Lokal nur für die Gastwirtsangestellten, die sich nun bis zur ersten 
Möglichkeit, nach Hause fahren zu können, hier aufhielten. 

Da es sich für uns zeitlich nicht lohnte, nach Hause zu fahren, 

verbrachten wir unsere Pause auch dort, aßen etwas und machten auch 

manchmal ein kleines Nickerchen am Tisch bis wir ab 06.00 Uhr wieder für 

Stimmung sorgten. 
Die āFrühgästeó waren natürlich ausschließlich von der Nacht 

Übriggebliebene, die wir wieder aufmuntern und in ihre nächtliche Stimmung 
zurückversetzen sollten. 

Vielleicht, meine Freunde, könnt Ihr Euch vorstellen, wie anstrengend 
dieses Engagement war. Ich musste ja auch noch für meinen Unterricht üben. 
Da blieb also nicht viel Zeit zum Schlafen übrig. 

Einen Monat hielten wir durch, dann gaben wir Ende April das einmalige 
Engagement auf. 

Für mich war es auch das letzte tägliche Engagement im Kaffeehaus, 
abgesehen von der weiterhin bleibenden Saison-Spielzeit auf Hiddensee. 
 
Die kurze Zeit der Erwerbslosigkeit wurde durch āTingeleienó (heute sagt man 
āMuckenó) gut überstanden. Ende Mai fuhren wir wieder nach Hiddensee. 
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Wir wohnten wieder in der āHeideroseó bei unserer Familie Krüger. 
In diesem Jahr hatten wir eine zweite Dienststelle im āHotel am Meeró 

in Neuendorf, dem östlich gelegenen Ort der Insel. 

Wie schon erwähnt, machte ich hier meine erste Bekanntschaft mit der 

Insel und den Neuendorfern. Neuendorf wäre für mich fast oder beinahe zu 

meiner zweiten Heimat geworden. Es ist aber trotz aller āLIEBEó - zum Ort 

natürlich - (versteht sich) bei einer guten Freundschaft geblieben, die heute 

noch teilweise besteht. 

 

Wir spielten im āHotel am Meeró jeden Mittwoch- und Sonntagabend. Unsere 

Arbeit war, wie in jeder Saison, erfolgreich und hat uns Spaß gemacht. Von 

besonderen Ereignissen während dieser Saison habe ich nicht zu berichten. ï 

 

Doch ganz ohne einen Zwischenfall ging scheinbar keine Saison vorüber. Es 

passierte mir persönlich und darum möchte ich Euch diesen Zwischenfall 

auch erzählen. Wenn diese Geschichte auch etwas zweifelhaft erscheint, so 

ist sie doch eine wahre Geschichte! 

Also, hört zu! - Alle Geschichten fangen mit den Worten: āEs war einmal...ó 

an. So auch diese, nur dass ich dazu sagen muss āes war einmaló - an einem 

Sonntagabend. 

Nachdem wir unseren Nachmittagsdienst in der āHeideroseó hinter uns 

hatten, ging es um 20.00 Uhr im āHotel am Meeró weiter. Der Tanzabend war 

gut besucht, die allgemeine Stimmung recht fröhlich und wir trotz des 

anstrengenden Nachmittags gut in Form. 

Ich weiß noch ganz genau, dass wir einen Tango spielten. Was aber 

dann geschah, kenne ich nur aus dem Bericht meiner Kollegen. 

Der Tanz war zu Ende und ich spielte weiter, bis mich mein Kollege 

anstieß und mir zuflüsterte: ĂDu kannst aufhºren, wir sind fertigñ! 

Als ich meine Geige absetzte, bemerkte ich nur, dass die Tanzfläche 

fast geräumt war. Ich hatte das Ende des schönen Tangos verschlafen!! 

Ob mein plötzlicher āSchlafanfalló auf den anstrengenden Nachmittag oder 

auf die Spendierfreudigkeit meiner Freunde zurückzuführen war, kann ich 

heute nicht mehr sagen. Es ist jedenfalls ohne unangenehme Folgen 

geblieben, nur musste ich mir den Spott meiner lieben Kollegen gefallen 

lassen. 

Die Saison ging zu Ende und mit einem ĂAuf Wiedersehen im nächsten 

Jahr!ñ fuhren wir nach Hause. Das kommende Winterhalbjahr brachte einige 

Veränderungen in meinem Musikerleben. 

 

Wie gesagt, nahm ich ein Tagesengagement nicht mehr an, aber unser āTanz- 

und Unterhaltungstrioó blieb bestehen. Wir verdienten unser Geld durch 
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āTingelnó bzw. āMuckenó. 

 

Nur eine feste āMuckeó hatten wir immer an den Wochenenden in einem 

großen Ausflugslokal und Hotel am Liepnitzsee in der Nähe des Städtchens 

Bernau. 
Wir spielten sonnabends und sonntags von 15.00 Uhr bis 22.30 Uhr. 

Dann fuhren wir mit dem letzten Postbus, der uns nach Bernau brachte. 
Wenn es sonnabends bei Bedarf länger ging, so hatten wir zwei 

Zimmer für uns und blieben dann gleich bis zum Sonntag draußen. Es war ein 
sehr angenehmes Arbeiten für uns. 

Auch hier möchte ich Euch wieder von einem amüsanten Zwischenfall 
erzählen! 

Das Restaurant hatte einen großen Biergarten, einen großen Tanzsaal mit 
angebauter Veranda. Wir machten ungefähr eine Stunde Unterhaltungsmusik 
und dann fing der Tanz an. - Und nun kommt es: 

Es war an einem herrlichen Spätsommertag. Die Gäste hielten sich im 
Garten oder in der Veranda auf. Wir spielten unsere Unterhaltungsmusik vor 
dem gänzlich leeren Saal. Übertragungsanlagen gab es damals noch nicht. 
Da wir praktisch nur für uns spielten, kamen meine Kollegen und ich auf den 
Gedanken, das Bach Konzert a-Moll zu spielen. 

Als wir gerade mit dem II. Satz angefangen hatten, kam einer der Ober 
zu uns und unterbrach uns mit den Worten: 
ĂNn Oogenblick mal, sacht mal, watt spielt Ihr denn da? Ick bin schon een 
paarmal jefracht worden, ob vielleicht der Wirt jestorben iss. Ett iss doch 
heute noch nicht Dotensonntag. Könnta nich mal een bißken watt Lustjet 
spielen?ñ Wir schalteten natürlich gleich um. Es war jedenfalls für uns ein 
Zeichen, daß wir trotz des leeren Saales wohl gehört aber nicht verstanden 
wurden. So geschehen in dem noch heute bestehenden Restaurant am 
Liepnitzsee!! 
 
In diesem Winter konnte ich mich nun auch intensiver meinem 
Geigenstudium widmen. 

Bei einem Gespräch mit meinem Lehrer sagte dieser: āDamit Sie 
zunächst einmal einen Abschluss haben, möchte ich Sie für das Staatsexamen 
als Musiklehrer (SMP) vorbereiten. Dazu gehört aber auch das 
Klavierspielen. Ich habe schon mit meiner Frau gesprochen, sie würde Sie 
unterrichten, wenn Sie damit einverstanden sind!ñ 

Na, und ob ich einverstanden war!! Ich war nicht nur damit 
einverstanden, sondern sehr glücklich! 

Frau Nikitits war eine ausgezeichnete Konzertpianistin und sehr gute 
Pädagogin Ein zweites Glück kam für mich noch dazu. Wenn ich ein Konzert 
oder eine Sonate einigermaÇen gut ādraufó hatte, sagte mein Lehrer: ĂSo, jetzt 
gehen Sie zu meiner Frau und spielen es mit ihr zusammenñ. 
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Wer hat schon das Glück, mit jemandem zu jeder Zeit und ohne Vorbereitung 
zusammenspielen zu können? 

Ich habe bei meiner Lehrerin sehr viel, besonders Musikalisches 
gelernt. Von nun an gehörte ich sozusagen zur Familie. War auch nicht mehr 
āHerr Sommeró, sondern einfach āSommerchenó. 
 

Oft wurde ich nach meinem Unterricht gleich zum Mittagessen eingeladen. 

Als schwache Gegenleistung konnte ich mein erlerntes Handwerk in 

Anwendung bringen. Ich nähte für alle Fenster neue Gardinen, nahm sie 

regelmäßig zum Waschen ab und machte sie hinterher wieder an. 

Wie gesagt, ich gehörte schon zum Hause. 

Noch etwas möchte ich euch aus dieser Zeit erzählen. Ich denke, es kann für 

euch interessant, vielleicht sogar unvorstellbar sein. 

Unter dem Nazi-Regime war jegliche Literatur jüdischer Autoren sowie 

Kompositionen jüdischer Komponisten für die Öffentlichkeit verboten und 

zum großen Teil vernichtet worden. Vielleicht habt Ihr schon von der 

Verbrennung jüdischer Literatur gehört. 

Eines Tages sagte mein Lehrer: ĂSommerchen, ich möchte mit Ihnen 

etwas erarbeiten, das mir eigentlich verboten ist. Es handelt sich um das 

Violin -Konzert von Mendelssohn. Ich bin der Meinung, dieses Konzert muss 

jeder Geiger kennengelernt und studiert haben. Aber ich muss Sie bitten, mit 

niemandem darüber zu sprechen. Es könnte sonst für mich unangenehme 

Folgen haben!ñ 

 

Mein Lehrer war nämlich Abteilungsleiter der Violinklasse am 

āKonservatorium der Stadt Berlinó, früher das āSternsche Konservatoriumó -

jetzt āJulius-Stern-Institutó - also im öffentlichen Dienst tätig. Man stelle sich 

vor, welche Folgen die weitgreifenden Maßnahmen dieses Regimes hätten 

haben können. 
Natürlich habe ich das Konzert unter Geheimhaltung studiert. 

Zur Unterstützung meines Einkommens hatte mein Lehrer mir ein paar 

Schüler zugewiesen. Sie hatten ein Stipendium der Stadt Berlin und mussten 

halbjährlich zur Verlängerung ihres Stipendiums in der Hochschule vor einer 

Kommission vorspielen. 

Da das Unterrichtshonorar von der öffentlichen Hand bezahlt wurde, 

brauchte ich selber einen Unterrichtserlaubnisschein. Den bekam ich durch 

die Bestätigung meines eigenen Studiums dann auch ausgestellt. Damit 

begann meine erste berufliche Lehrtätigkeit. 

 

Während einer Unterrichtsstunde sagte mein Lehrer zu mir: ĂHaben Sie eine 

Bratsche?ñ 'Nein, antwortete ich. ĂSie müssen unbedingt auch Bratsche 
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spielen können, Bratscher sind immer und überall gesuchte Leuteñ. So war es 

damals und ist es auch noch heute. 

Mein Lehrer ging an einen Schrank und holte seine Bratsche. ĂHierñ, 

sagte er, Ădie leihe ich Ihnen, aber nur Ihnen, versuchen Sie, sich bald selber 

eine zu kaufenñ. 

Es war eine echte Amati-Bratsche, ein herrliches Instrument. 

Überglücklich ging ich nach Hause. 

So bald wie möglich bestellte ich mir auch auf Empfehlung meines Lehrers 

eine Bratsche bei āJacob Neuneró - Geigenbaumeister in Mittenwald. Er 

schickte mir drei Bratschen, und ich konnte mir eine auswählen. Es war auch 

ein sehr schönes Instrument. 

Leider ist die Bratsche ein Opfer eines Bombenangriffes im II. 

Weltkrieg geworden. 
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Als Musiker braucht man möglichst viel Verbindungen und Bekanntschaften 

mit Kollegen. Man vermittelt sich gegenseitig āMuckenó oder kurzfristige 

Engagements, sofern man nicht selbst im festen Arbeitsverhältnis stand. 

Auf diese Weise lernte ich drei Kollegen kennen; einen sehr guten 

Cellisten - Karl W A R T M A N N - der außerdem noch ein Schlagzeuger für 

die Tanzmusik war, Ernst R Y L S K I- genannt Ernesto de Rylski - ein guter 

Geiger - Schüler eines Philharmonikers, zugleich ein guter Trompeter - und 

nicht zuletzt, einen sehr guten Pianisten - Kurt C H R I S T E N - er studierte 

am Scharwenka-Konservatorium. 

Unseren Kurt muss ich euch noch etwas genauer beschreiben. Er war 1,60 m 

groß oder klein, körperlich allgemein schwach und hatte sehr kleine Hände. 

Für uns war es immer unverständlich, wie er es schaffte, mit den 

kleinen Händen und kurzen Fingern Oktaven zu greifen - aber er schaffte es!! 

Eine kleine Zwischenbemerkung: 

Bei der Musterung als Soldat für den II. Weltkrieg wurde er wegen seiner 

Größe und körperlichen Konstitution zunächst zurückgestellt. Er behauptete: 

ĂDie hatten keine passende Uniform f¿r mich!!ñ 

Gegen Ende des Krieges wurde er doch noch eingezogen und ist - wie 

viele meiner Kollegen und Freunde - nicht mehr zurückgekommen. 

Doch nun zurück zur Musik!! 

Wir Vier hatten neben unserer geldeinbringenden Beschäftigung die Lust und 

das Bedürfnis, auch Kammermusik zu machen. Hieraus entstand mein erstes 

Streich- bzw. Klavierquartett. 

Zu dem Streichquartett gesellte sich noch als Bratscher mein 

ehemaliger Schulmusiklehrer Oskar R A C H O W. Wir probten mindestens 

einmal in der Woche. 

Mein Vater baute uns zwei Quartettpulte. Auf je einem Ständer einer 

Schneiderpuppe waren zwei gegenüberliegende Notenpulte (mit Beleuchtung) 

montiert. Sie waren zwar für Transporte ungeeignet, aber raumsparend im 

Zimmer. 

Nach einem halben Jahr Zusammenarbeit hatten wir unseren ersten 

Matinee- Auftritt. Eine befreundete Sopranistin - Hildegard S T Ü B N E R - 

sang in unserem Programm, von Kurt Christen am Flügel begleitet einige 

Lieder. 
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Hier unser Programm: 

 

 

 
 


